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I tried to be a joyful dancer, but

Alkusanat: kitka

Tämä portfolio saattaa paljastaa petturuuteni sikäli, etten usko annettuna taiteen

“suuruuteen”, sen itseisarvoon tai puheisiin taiteen vapaudesta. Näitä kaikkia tulisi pitää

itsestäänselvyyksinä, joilla perustelisin omaa ammatinvalintaani, ja kenties elämä taiteilijana

olisikin helpompaa, jos niihin uskoisin. Sen sijaan minä kuitenkin vastuutan ja vaadin.

Lähestyn taidetta kuin yhteiskunnallisen muutoksen instrumenttia, sillä en enää keksi, miten

muuten sen oikeuttaisin. “Hyvän humanistin” siis taiteilijan osa on niin helppo lunastaa yhä,

vaikka ei tekisikään mitään vaan hyvää, vaan istuisi aloillaan etuoikeuksiensa ja apatian

kanssa. Eihän kulttuurityöläinen mikään miljonääri ole, tai fossiiliyrittäjä tai muutenkaan

pahisten liigassa. Mutta ei ole kysymys tästä, vaan paljon enemmästä.
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Samaan aikaan suhtaudun skeptisesti myös taiteen kykyyn luoda muutosta merkittävässä

määrin. “Ei nimittäin ole mitenkään automaattista, että ilmastonmuutosta käsittelevä teos

olisi jollain tavalla transformatiivinen tai poliittisesti erityisen vaikuttava. Tähän vaikuttavat

monet tekijät aina teoksen kohdeyleisöstä esityspaikkaan, estetiikkaan ja yleisösuhteeseen”1

kuten Elokapina kirjoittaa avoimessa kirjeessään kulttuuri-instituutioille. Voi kysyä, mitä siis

jää edes jäljelle ja mitä vielä teen täällä. Niinpä. Kriisi on valtava, lävistää myös minut. Siksi

tässä portfoliossa jatkan kritiikin linjoilla: jatkan samoista teemoista ja havainnoista, joista

kirjoitin Voimaan keväällä 20222. Asettelen tämän portfolion kuin huoneen, intuitiolla ja

mielivaltaisesti. Kirjoitan tätä portfoliota kuin poliittista puhetta, paikoin proosaa.

Kastaa sormi rakenteen selkärankaan
tarkoittaa

“I see white privilege driving both climate denial and the political apathy and disengagement

that enable it. We need a new wave of artists who are succeeding in making visible stories of

those most affected.”3

Näin kirjoittaa taiteilija, kulttuuriorganisoija ja tunnustettu ilmasto-oikeudenmukaisuuden

johtaja Favianna Rodriguez esseessään Harnessing Cultural Power esseeantologiassa All We

Can Save. Googlaan, mitä Rodriguez tekee ja löydän: hän käsittelee työssään muuttoliikettä,

sukupuolten välistä oikeudenmukaisuutta, ilmastonmuutosta, tasa-arvoa (racial equity) ja

seksuaalista vapautta. Haluan ilmeisesti jotain samaa.

Noin 3,2 miljardia ihmistä kärsii juuri nyt maan köyhtymisestä4 ja ilmastoa on kuumennettu

0,95-1,20 °C teollistumisen ajoista5. Kansainvälisen ilmastopaneelin IPCC -raportti toteaa

5 EU responses to climate change, European Parliament, 2022
https://www.europarl.europa.eu/news/en/headlines/society/20180703STO07129/eu-responses-to-climate-change

4 Facts about the nature crisis, UN environment program.
https://www.unep.org/facts-about-nature-crisis

3 Johnson, Ayana Elizabeth & K.Wilkinson, Katharine: All We Can Save, 2020, One World.

2 “Tyhjäksi raivatussa tanssisalissa opiskelen kuin kolonialisti”, Voima, 14.4.2022
https://voima.fi/taiteen-paikka/tyhjaksi-raivatussa-tanssisalissa-opiskelen-kuin-kolonialisti-teos-xingu-j
oelta-muistutti-minua-tasta/

1 Avoin kirje ja toimintakutsu museoille ja kulttuuri-instituutioille. Elokapinan blogi, 2023
https://blogi.elokapina.fi/avoin-kirje-ja-toimintakutsu-museoille-ja-kulttuuri-instituutioille/
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joukkokuolemien olevan todennäköisiä jo 1,2 °C:n lämpenemisessä6. Ekokriisi, jolla

tarkoitetaan elinympäristöjen tuhoamista, ilmaston kuumentamista ja kiihtyvää

massasukupuuttoa, on ennen kaikkea poliittinen ja aktiivisesti ylläpidetty, ideologinen,

valkoisen ylivallan kriisi. Se ei johdu ratkaisujen tai tiedon puutteesta. ”Se alkoi, kun

valkoisen miehen suhde elävään muuttui ekstraktiiviseksi: kaikki voitiin ottaa, kaikki voitiin

myydä”, kuten toimittaja ja kirjailija Mary Annaïse Heglar on sanonut7. Tarve suurille,

systemaattisille muutoksille ylikuluttavissa yhteiskunnissa, kuten Suomessa, on laajasti jaettu

havainto ja tosiasia. En perustele tässä portfoliossa enempää, mistä tämä kaikki johtuu tai

miksi näin on, koska maailma on täynnä paljon parempia ja asiantuntevampia tekstejä siitä.

Tämän portfolion lähteistä löytyy esimerkiksi paljon erinomaista luettavaa. Oletan myös, että

lukija kyllä tietää jo paljon — että sinä tiedät. Itse keskityn omaan osuuteeni kaiken keskellä

ja pyrin navigoimaan sitä, valkoisena suomalaisena aktivistina ja taiteen opiskelijana.

Viimeisen parin vuoden aikana minulle on piirtynyt entistä selvemmäksi esiin se, mikä on

kiireellistä, tärkeää ja minkälaisen ajankäytön voin perustella itselleni — ja toisaalta, millaisia

potentiaaleja taiteessa on. Mitä minä taiteelta toivon ja sitä kouluttavilta instituutioilta

vaadin. “Minulle taide on kysymysten asettelua, nykyhetken tutkimista ja sen selvittämistä,

mitä nyt tapahtuu”, sanoo taiteilija Nastja Säde Rönkkö haastattelussa.8 Aika samat.

Ajauduin tanssitaiteen kandidaatiksi osittain vahingossa ja osittain tekstin, teatterin ja

yhteiskunnallisen ahdistuksen johdattelemana. Voi myös olla, että polkuni opintoihin oli

tähtiin kirjoitettu erhe, kokeilu, jollaisia vain yhteiskunnassa etuoikeutettuihin asemiin

syntyneet voivat tehdä. En ollut siis juurikaan ajatellut opiskelevani tanssia, vaikka

ristiriitaisia merkkejä siitä alkoikin olla ilmassa, lukion lopulla ja sen jälkeen, kun olin jossakin

vaiheessa kieltäytynyt haaveilemasta kirjailijan urasta ja ryhtynyt suuntautumaan kohti

katoavaa, immateriaalista taidetta: kohti lavaa. Halusin olla, en pelkästään luettu, mutta

kuultu — ja vaikuttaa.

8 Lydia Lehtola, Mitä voimme oppia kojootilta?, Nuori Voima 1/2021

7 Ylikulutuksen ja ekokriisin juurisyyt / The root causes of overconsumption and eco-crisis, Elokapina,
6.5.2022 https://blogi.elokapina.fi/ylikuulutus/

6 From drifting to action, Greenpeace, 2022
https://www.greenpeace.org/static/planet4-finland-stateless/2022/02/26d855f3-greenpeace-briefing_ip
cc-wg2-key-takeaways.pdf

?&at_campaign=20234-Green&at_medium=Google_Ads&at_platform=Search&at_creation=RSA&at_goal=TR_G
&at_audience=climate%20change%20facts&at_topic=Climate_Change&at_location=FI&gclid=CjwKCAjwuqiiBhBt
EiwATgvixPQGcaepjsJAYgFE-EfJSpWe9GezzYfj0DfraY72dMB_GpfhK52PVRoCkIoQAvD_BwE
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Tähän uudelleen organisoitumiseen vaikutti myös vuosia kestänyt, sairastuttava ahdistukseni

tavaran määrästä maailmassa. En halunnut tuottaa sitä yhtään lisää enkä nojata

kirjabisneksen kaupallisuuteen, kestämättömään resurssien käyttöön, suomalaiseen sellun

tuotantoon, (josta vielä tuolloin tiesin hyvin vähän). Siis ryhdyin opettelemaan puhumista,

esitystä.

Syy miksi en pelkästään kirjoita on se, että en välttämättä silloin tavoita areenaa.

Minä haluan kuulua tilassa, liikkua ja elää, vaikuttaa kehona / Olen aihelähtöinen tekijä.

Nytpä sitten tiedän, ei enää ACOn kaltaisia, abstrakteja prosesseja joissa vaellellaan ilman

määränpäätä. Ei ole aikaa hukattavaksi ilman määränpäätä.

Syy, miksi vähensin päiväkirjan kirjoittamista on se, että tulin nimenomaan tähän kouluun.

Ajattelin, että nytpä sitten on tila, aika ja mahdollisuus katsoa, miten paperia säästyy,

mitäpä jos en laskekaan kaikkea sinne, vaan talletan ruumiseen, lihaan, muistiin joka

jatkuvasti syöttää. Esim onko improvisaatio, just se arkisto? Se mikä jää mieleen, on ehkä

muistamisen veroista. En sitä paitsi koskaan palaa päiväkirjoihin. Minua ei kiinnosta, mitä

joskus ajattelin

Joku saattaa johtaa ajattelustani taidevihamielistä, jopa ekofasismiin taittuvaa kulttuurin

uhraamista resursseja säästääkseen. Olen tästä hyvin tietoinen eikä sellainen ole

tarkoitukseni. Totuus kuitenkin on, että suomalainen metsäteollisuus ja selluntuotanto

kiihdyttävät luontokatoa ja aiheuttavat tuhoa paitsi Suomen sisällä, myös aina

Etelä-Amerikan mantereella asti. Muun muassa tästä todellisuudesta on viime aikoina

herätetty keskustelua ilmasto- ja metsäliikkeen toimesta.9 Vaikka elämä ja työ ovat

mahdottomia järjestää kestävästi Suomen kaltaisessa yhteiskunnassa, en kestäisi elää

myymällä kirjoja, samaan aikaan kun osallistun selluntuotantoa kritisoivaan liikkeeseen - niin

paljon kuin kirjoja arvostankin.

Tämän lisäksi esitystaiteella toden totta on “ainutkertaisia ominaisuuksia ja potentiaaleja,

joiden vuoksi voin perustellusti esittää juuri sen olevan avainasemassa fossiilikapitalismin

nykykriisissä” kirjoittaa myös dramaturgi ja esitystaiteilija Ronja Louhivuori. “- - Esitys on

9 Elokuva- ja keskusteluilta, Debt for Climate Finland, 8.4.2023
https://www.instagram.com/p/CqxkBo-t7xQ/?igshid=YmMyMTA2M2Y=
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myös outo kulutustavaraksi, tuskin edes teos: osin voi ajatella, että esitys pakenee jo

itsessään teostumista, tai sen teosluonne on niin ilmeisen hetkellinen ja häilyvä, että se

tunnustaa jo tapahtuessaan oman vuotoisuutensa, hetkellisyytensä – elävyytensä ja

kuolevaisuutensa”10.

SISÄLLÖSTÄ

Tässä portfoliossa kirjoitan riitaisista suhteista minun ja tanssitaiteen sekä kaiken muun,

maailman, välillä. Kirjoitan taiteen harjoittamiseen ja taiteilijaksi kouluttautumiseen

liittyvistä arvovalinnoista ja poliittisuudesta, joiden äärellä väistämättä on - siinä missä ihan

kaikki muutkin. Vaikka annan määrätietoisesti kritiikkiä, pelkään toisinaan osuneeni harhaan.

Kenties odotan instituutiolta jotain, mitä se ei voi tai mitä sen ei ole tarkoitus minulle antaa.

Tilanne muistuttaa parinkin tutun aktivistin kanssa käymiäni keskusteluita: “ei pidä tyytyä

vain vaatimaan hallitukselta asioita, vaan alkaa itse aktiivisesti rakentamaan vaihtoehtoista

kulttuuria ja hyvinvoinnin rakenteita”. Instituutiot harvoin, jos koskaan, ovat ne, joista

muutos alkaa, koska niiden voi nähdä nimenomaan olevan osa ongelmaa: osa status quon ja

hierarkioiden ylläpitämistä, kanonisoimista, valkoista valtaa. Voi olla, että olen ajautunut

väärään paikkaan alunperinkin tai liian vihainen ja väsynyt nautiskelemaan ”taiteen

vapaudesta”.

Toisinaan kysyn myös, miksi en vain anna taiteen olla ja jätä ihmisiä rauhaan. Voinhan itse

keskittyä politiikkaan, kun kerta systeemini kiehuu siitä jatkuvasti. Sitten otan käteeni minkä

tahansa ajankohtaisen kirjan tai lehtiartikkelin tai esseen tai instagram-postauksen, ja luen

samaa asiaa: kriisi on kaikkien, ei pelkästään ilmastoaktivistiksi ryhtyneiden. Kirjassaan Tämä

muuttaa kaiken Naomi Klein kirjoittaa siitä, miten hän itse lakkasi ulkoistamasta ongelman

aktivisteille ja huijaamasta itseään sillä, että tämä oli jonkun toisen tehtävä.

”Suurkaupunkeja peittyy luultavasti veden alle, ja - - suuri osa lastemme elämästä kuluu

hirmumyrskyjä ja kuivuuskausia paetessa ja niistä toipuessa. Meidän ei tarvitse tehdä yhtään

mitään toisin, jos haluamme saada tällaisen tulevaisuuden. - - Voimme edelleen uskoa

teknologiseen ihmepelastukseen, hoitaa puutarhaa tai vedota kiireeseen ja kieltää koko

10 Ronja Louhivuori; Me emme tiedä, Uniarts 2018, s.22-23
https://taju.uniarts.fi/bitstream/handle/10024/6663/DLouhivuori_Ronja_2018.pdf?sequence=1&isAllow
ed=y

6

https://taju.uniarts.fi/bitstream/handle/10024/6663/DLouhivuori_Ronja_2018.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://taju.uniarts.fi/bitstream/handle/10024/6663/DLouhivuori_Ronja_2018.pdf?sequence=1&isAllowed=y


ilmastokriisin olemassaolon. - - Ja pikkuhiljaa edessämme on se, mitä olemme eniten

pelänneet.11” Omistan ison osan portfoliostani tällaiselle pohdinnalle, sillä koen, että tämä

on myös Teatterikorkeakoulun, jokaisen taiteilijan ja tanssitaiteen opiskelijan asia.

Pitkähkön alustuksen jälkeen ryhdyn etenemään kronologisesti ajassa, ensimmäisestä

opintovuodesta kolmanteen, ja haarukoin itselleni keskeisiä oppeja ja teemoja. Kirjoitan

äärimmäisyydestä, mesoamisen praktiikasta sekä holistisesta praktiikasta. Kirjoitan

passiivisuudesta, joka ei tokikaan ole vain Teatterikorkeakoulun ongelma, vaan joka vallitsee

lähes kaikkialla pirstaloituneessa yhteiskunnassa ja kaikilla aloilla. Kirjoitan toimijuudesta,

joka myös taiteilijalla (ja opiskelijalla) ulottuu ammatti-identiteetin ulkopuolelle. Viittailen

useisiin erilaisiin lähteisiin löytääkseni tukea kiivaille ajatuksilleni. Kirjoitan tätä valkoisesta ja

keskiluokkaisesta positiosta, ja kenties pyrin puhuttelemaan nimenomaan samojen

etuoikeuksien päällä istuvia ihmisiä.

Politisoin oman koulutusohjelmani sisältöä ja ajankäyttöä, kuten teen muuallakin, koska

mielestäni en muuta voi. Minua vituttaa taiteen erityiskohtelu ja se, miten paljon minua

usutetaan naiiviin “vapauteen” omistautua itselleni, omille mielenkiinnonkohteilleni ja

kaiken päälle olemaan ”ei-tietämisen tilassa”. Minkään poliittisen halun tai päämäärän

asettaminen omalle taiteelle melkein hävettää. Samaan aikaan voin kuitenkin uskotella

itselleni, että kunhan työskentelen lempeästi ja pehmeästi ja itseäni kuunnellen, olen osa

jotakin antikapitalistista vallankumousta. Tälläinen diskurssi, jossa taide on parhaimmillaan ja

työskentely korkealaatuisinta kun sen annetaan “kehkeytyä”, “operoida ei-tietämisen

alueella” ja “lähestyä maailmaa kysyen”, mitään ikinä väittämättä, on merkki etuoikeuksista

ja tuntuu jopa haitalliselta. Tuntuu, että silloin noustaan tuhoavien rakenteiden yläpuolelle

eikä olla kovin lähellä maailman tapahtumia.

Sanoitan tässä portfoliossa myös kaikkea hyvää ja parantavaa, mitä olen tanssista kolmen

vuoden opinnoissani saanut. Pyrin reflektoimaan toimijuuttani, jota opiskelu on tukenut ja

nykyistä osaamistani jonkinlaisena tanssijana, mutta totuus on, että joka kerta tätä

portfoliota kirjoittaessa gravitoiduin kohti kritiikkiä. Sen sijaan, että olisin omistautunut

pohtimaan sitä, minkälainen esiintyjä minä olen, mitä minun kehossani tapahtuu tai mitä

11 Naomi Klein, Tämä muuttaa kaiken, Into kustannus, 2019.
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kaikkea opin, halusin kysyä myös, mitä kaikkea en oppinut. Kieltäydyin kertomasta

pelkästään sitä tarinaa, mitä koulutus haluaa tuottaa – mihin se uskoo. Jatkoin aktiivista

kysymistä, kyseenalaistamista ja valtarakenteiden hahmottamista. Valkoisuus pitää kriisitilaa

näkymättömissä eikä halua puuttua ”normiin”. Nykyiset järjestelyt ylläpitävät apatiaa.

Radikaalin muutoksen ja kollektiivisen muuttumisen pakko, keinot ja kiireellisyys ovat

pitäneet minut kiireisenä läpi opiskeluaikojen. Niistä ja niiden äärellä olen oppinut, ellen

eniten niin hyvin paljon viimeisten vuosien aikana. Aion jatkaa.

Kiitos

Olen joka tapauksessa kiitollinen opettajilleni ja sille raadille, joka minut otti sisään tähän

kouluun. Olen kiitollinen opettajilleni, jotka ovat tukeneet opiskeluani, jakaneet luovia ja

lempeitä kehollisen työskentelyn praktiikoitaan, ja joiden uskon tuovan

Teatterikorkeakouluun hellempää virettä ja johtamista. Oman kokemukseni mukaan

tanssitaiteen koulutusohjelmasta puuttuu vahingollinen suorittaminen tai äärirajoille meno,

josta Teatterikorkeakoulu on tunnettu. Kiitos tästä. On myös ollut ainutlaatuista keskustella

suoraan ja kokea, että joihinkin kritiikkeihin on voitu ja haluttu heti reagoida. Kritiikin

vastaanottaminen ei ole varmastikaan ollut helppoa, ja olen varmasti epäonnistunut usein.

Olen kiitollinen rakkaalle luokalleni hauskanpidosta ja viisaudesta. Kiitos hurjista tunneista,

tylsistä päivistä, lämmöstä ja siitä, että kanssanne opin nojaamaan ja kiintymään. Kanssanne

olen saanut olla ja tulla siksi, joka nyt olen. Olen avautunut, mennyt kiinni, kokeillut.

Lopuksi olen kiitollinen kaikille heille, jotka toimivat ja auttavat minua toimimaan. Olen

kiitollinen heistä, jotka ovat tulleet elämääni kokousten, kampanjoiden, junaraiteiden ja

katujen valtauksen – sekä kaikenlaisen perussäätämisen yhteydessä. Jatketaan sitä. Juhlitaan

väleissä. Olen oppinut niin paljon teiltä.

On usein tarve tanssimaan.

VASTUS

Taipumus olla aina vastaan määrittää omaa toimea.
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Se, ettei aktiivisesti kiusaa, ei tarkoita, etteikö itse olisi kiusaaja. Muistan, että tätä opeteltiin

jo alakoulussa: että sivusta seuraaminen on hiljaista hyväksyntää. Älä tue kiusaajaa!

En tiedä, mihin ajatus ja oman toimijuuden hahmottaminen katoaa, kun konteksti siirtyy pois

koulusta, yhteiskunnan ja jatkuvien kuolemien tasolle. Vaikka tiedän monia rakenteellisia ja

sosiaalisia syitä sille, miksi määrätietoinen muutostyö ja suora toiminta on niin marginaalista

ja etenkin Suomessa, en lakkaa ihmettelemästä sitä. Perusasiat jaksavat usein hämmentää.

Sillä se, ettei aktiivisesti aiheuta tuhoa, kuten poraa öljyä, omista miljoonia tai työskentele

lihateollisuuden alalla, ei yksinkertaisesti riitä. “Hyvän humanistin” tai taiteilijan identiteetti

tuntuu sallivan ison määrän etuoikeuksia, välinpitämättömyyttä ja passiivisuutta

nyt-hetkessä tapahtuvan, systemaattisen sorron, kuoleman ja joukkotuhon äärellä. En voi

kuvitella tässä maailmanajassa ja tähän positioon syntyneenä ryhtyväni tekemään sellaista

taidetta, kuin mihin kolme vuotta kestäneet opintoni minua eniten ohjaavat.

Pidän myös mahdollisena, etten täysin ymmärrä, mitä tanssi on tai mikä tanssijan positio on,

ja kaikki muut tajuavat tämän. Ehkä koulutus antaa juuri sitä, mitä koreografit tarvitsevat ja

mitä tanssi on, ja ehkä minä olen ollut väärässä paikassa kaiken aikaa. Haluaisin olla se joka

osaa sanoa jotakin teoksellaan ja suunnitella kokonaisuutta, asetella, tehdä kehollista

taidetta monilla areenoilla. Ylipäätänsä haluan ja teen varmaan aivan liikaa, ja joku voisi

sanoa että painu hiiteen tanssista.

Taide on julkinen ammatti, yksi harvoista. Se on ammatti, jossa käytetään enemmän ja

vähemmän valtaa - jossa vaikutetaan kokijaan. Voi itse päättää miten ja mihin käytän aikaa,

itseani ja muita resursseja, jolloin nämä valinnat ovat automaattisesti poliittisia tekoja,

halusin sitä tai en. Vähemmistöihin kuuluvat taiteilijat puhuvat usein siitä, miten heillä ei ole

mahdollisuutta olla epäpoliittisia - esimerkki tästä on saamelainen dokumentaristi Suvi

West12. Jonkun on politisoitava enemmistöön kuuluvien, etenkin valkoisten ja cis-miesten,

12 Sinimaria Halonen, Saamelaisilta taiteilijoilta puuttuu taiteellinen vapaus, sanoo dokumentaristi Suvi
West: ”On pakko olla poliittisesti aktiivinen”, Kotiliesi, 2022
https://kotiliesi.fi/ihmiset-ja-ilmiot/kulttuuri/saamelaisilta-taiteilijoilta-puuttuu-taiteellinen-vapaus-sanoo-
dokumentaristi-suvi-west/
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teot. Nimittäin joskus on ollut toisinkin. Myös valtaväestöön kuuluvien taiteilijoiden

keskuudessa.

“Kun 1960-1970 luvuiltta taiteilijat kokivat itsensä etuoikeutetuksi ryhmäksi, jonka

velvollisuus on edistää työväenluokan ja kolmannen maailman vapautusta, nykyään

taiteilijat pitävät itseään sorrettuna vähemmistönä” kirjoittaa kääntäjä ja opettaja Janne

Löppönen13. Pohdin sitä, miten taiteilijan ei koskaan juuri odoteta ottavan töissään kantaa

minkään puolesta tai valottavan maailmantilaa, kutsuvan toimijuutta omilla teoillaan. Hän ei

tietenkään ole velvollinen tekemään mitään yhteisöä hyödyttävää, hoitavaa teosta. Taiteilijan

täytyy saada olla vapaa tekemään vain itseään varten ja mitä mielii, koska mikään muu

suhde taiteeseen halveksuu sen koskemattomuutta ja absoluuttista vapautta. Taiteilijan on

saatava tutkia vaikkapa itseään, seinän kulmaa, leivän murusen ontologiaa tai

identiteettikriisiään, mikäli apurahat sallivat ja yleisö tykkää. Tämä saa jokseenkin vereni

kiehumaan.

Esimerkiksi tanssin opinnoissani liikkeen lähtökohta oli lähes aina sisäinen tuntemukseni,

hetken mielenkiintoni tai setattu pätkä jotakin sarjaa rauhallisessa ja tyhjässä,

häiriötekijöistä puhdistetussa tanssisalissa. Tämä liittynee valkoisen taidetanssin

perinteeseen ja painopisteen siirtyminen somaattiseen työskentelyyn on ollut aikanaan

progressiivinen teko. Se, että päästiin eroon peileistä. Itse pidän somatiikasta ja pidän sitä

ainutlaatuisena ja tärkeänä (suhteeni somatiikkaan kirkastuvat tuonnempana). Mutta

mielestäni se ei voi ohjata minua pelkästään. Ainut kysymykseni tässä kohtaa on, että jos

tanssi ei tosiaan ole mitään yhtä, miksi harjoitan sitä niin samasta lähtökohdasta käsin?

Miksi käytän niin paljon havitellakseni tilaa, jossa en saa tietää mitään? Miksi tanssijan

ensisijainen työskentelypaikka on tyhjä tila ja tasainen sileä tanssimatto? Miksi minua

ohjataan lähtemään useimmiten sisältä ulos? Tietysti vaikutun kaikesta ympärilläni, tila

liikuttaa minua ja niin edelleen, mutta jos se tila on aina se sama, hiljainen, “neutraali”...

Jatkan tästä kysymyksestä luvussa “Maailmasuhteesta: KAIKKI MUU”, ja tuon myös tutkijoita

mukaan keskusteluun.

13 Janne Löppönen, Solidaarisuus on parasta taidepolitiikkaa, Nuori Voima, 1/2021

10



Jos politiikka ei inspiroi, ei omaa taidetta toki kannata omistaa sen tutkimiselle. Tietysti se,

millaiselle tiedolle ja muille sisällöille itsensä altistaa, vaikuttaa siihen, millaista taidetta

tekee. Teoksen tekeminen ei kuitenkaan välttämättä ole tehokkain väylä edes osallistua

muutostyöhön. Juuri kuten Satu Herralan ja Esete Sutisen kurssilla “taide & aktivismi”

tekemäni muistiinpanon mukaan: “Making art about politics ≠ making art that works

politically”. Voi olla hyvin vaikeaa onnistua luomaan teosta, joka haastaisi vallitsevia

valtarakenteita, lisäisi tietoa, toivoa tai katsojan kokemusta mahdollisuudesta toimia ja

vaikuttaa.

Näitä asioita harjoitellaan varmaan muualla eivätkä ne varsinaisesti kuulu tanssijan

koulutusohjelmaan. Tuntuu jopa, että kategorisesti tanssiin ei haluta sisällyttää mitään

avoimesti poliittista kulmaa, koska minua sellainen halu on alkanut suorastaan hävettää.

Niitä minun tulee kuitenkin harjoitella, mikäli haluan tehdä taidetta, jonka takana seison.

Tiedän, että yhä useampi taiteilija on mitä luultavimmin prekaarissa ja ahdistavassa

asemasssa “työmarkkinoilla” (jos sellaisista voi taiteen kontekstissa enää edes puhua), ja

luultavasti uupunut. Jos hän silti valitsee tehdä taidetta, saa hän valita niin paljon ja

vaikuttaa työskentelynsä tapoihin, olosuhteisiin, aiheeseen ja estetiikkaan. Itse tulen

todennäköisesti kuulumaan apurahoista kilpailevaan joukkoon, jos jatkan taiteen alalla. Olen

kokenut edellä mainittujen asioiden pohtimisen uuvuttavaksi, koska suhtaudun vakavasti

kysymykseen vastuusta tai velvollisuudesta.

Velvollisuudesta puhuu myös Kansallisbaletin taiteellinen johtaja Madeleine Onne

haastattelussa, joskin omasta näkökulmastaan. ”Emme voi aina esittää Joutsenlampea,

vaikka yleisö haluaisi. Meillä on velvollisuus esitellä ihmisille myös toisenlaisia tanssin

tapoja.”14 On siis mielivaltaista, mikä kenellekin näyttäytyy velvollisuutena. Itse vain satun

ajattelemaan, että eksistentiaalinen kriisitila, johon kuolee vuosittain noin 5 miljoonaa

ihmistä, on hieman eri luokan velvoite.

Olen kokenut taiteen tehottomana ja epätyydyttävänä vaikutuskeinona tässä

yhteiskunnallisessa tilanteessa verrattuna suoraan toimintaan. En ole saanut tukea taiteen

14 Henna Raatikainen, Rakas baletti, perkeleeni, Nuori Voima. 1/2021
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yhteiskunnallisten potentiaalien tutkimiseen ja valjastamiseen koulussa, sillä on ollut melko

vähän tilaa oman taiteen tekemiselle tai mahdollisuuksia valita itse kursseja. Elokapinassa ja

muualla verkostoissa harjoittelen kollektiivista toimintaa jatkuvasti. Vaikka Elokapina ei

olekaan saanut mitään vaatimuksistaan ilmiselvästi läpi, on se onnistunut heiluttamaan

venettä, yhteiskunnallista keskustelua ja olen aina tiennyt, mihin pussiin toimeni tähtäävät ja

mitä tavoittelen. Aktivistina en arvioi tekemistäni sen kautta, onnistuuko se viihdyttämään,

inspiroimaan tai olemaan eheä, sujuva ja viisas kokonaisuus. Tuntuu, että keskityn vain

siihen, mikä on välttämätöntä.

Toki pohdin, olisiko aktivismini vaikuttavampaa, jos ottaisin huomioon tällaisia taiteelliseen

työskentelyyn liittyviä kysymyksiä? Voisinko saavuttaa ihmisiä paremmin? Ehkä. Joka

tapauksessa taiteen tekeminen tuo mukanaan oudot paineet, enkä tällä hetkellä löydä intoa

työskennellä niiden kanssa.

Ehkä olen enemmän organisoija kuin näyttämötaiteilija. Tai ehkä näyttämö ei ole omani,

vaan muut kontekstit, joihin viedä taiteellista suuntautuneisuuttani. Totta on myös, ettei ole

takeita mistään, kun teen teosta.

“Taiteilijoiden selkäydinreaktio yhteiskunnallisiin epäkohtiin on kantaaottavan taiteen

tekeminen. Mutta muuttaako taide maailmaa, vai pitäisikö asioihin vaikuttaa myös sen

ulkopuolella?” Löppönen kysyy Nuoressa Voimassa. On kyse taiteilijan moniulotteisemmasta

roolista yhteiskunnassa. Kenties on keskityttävä nimenomaan toimijuuteen taiteen

ulkopuolella. Kohdallani on selvää, että koulu toimi muun kirittäjänä, lähinnä vastareaktion

kautta.

LISTA ASIOISTA, JOTKA HALUANMUISTAA

- Valinnaiskurssi Art of Assembly: Lotte van den Berg, Florian Malzacher.

- harjoitteet, rohkeus ja riskinotto

- Taide & aktivismi: Satu Herrala ja Esete Sutinen

- hydrofeminismi ja siitä inspiroituneet harjoitteet

- “Mitä teet itsellesi, teet myös muille”

- taiteellinen interventio tai suunnitelma siitä
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- Blaue Frau: Työkaluja kollektiiviseen työskentelyyn

- Access Rider yhteisen työskentelyn mahdollistajana /

- Feldenkreis -tunnit näyttivät, miten rauhoittaa, miten “self soothe”, miten jaksaa.

- Uppoutumisesta - techno somatics opetti energiakeskittymistä

KIELTÄYTYMISESTÄ

Lukiosta asti minussa on kytenyt ajatus, että vaikka hakeudunkin jatkuvasti kohti taidetta ja

taiteen alaa, on sen oltava jotenkin väliaikaista. Valmistumisen kynnyksellä ajattelen niin

edelleen ja ehkä fanaattisemmin kuin aiemmin – ryhdyn aivan juuri tekemään

täysipainoisesti muuta, suoraa ja tehokasta kuten ulkoparlamentaarista politiikkaa. Kenties

on tehtävä politiikkaa pelkästään.

Tiedossani ei juuri ollut tehokkaita toiminnan keinoja ennen Elokapinaa: Osasin korkeintaan

kieltäytyä lihasta ja ostamisesta sekä väitellä lähimmäisten kanssa tyylillä no mites, Kiina

sitten ja söisitkö sä Iiris poroa sitten, jos se olisi eettisesti kasvanut ja onnellinen kuollessaan?

Olin ollut kroonisen ahdistunut jätteen määrästä, joulusta sukulaisten kanssa, ilmaston

kuumentumisesta ja jatkuvan kasvun logiikasta vuosia, ehkä myös, koska toisaalta ajatteluani

hallitsi vain se diskurssi, minkä koulussa oppii: osansa tekee, kun kierrättää, sammuttaa valot

ja tekee vastuullisia kulutusvalintoja. Kai järjestäytynyt toiminta oli ylipäätään melko

marginaalista Suomessa vielä hetki sitten.

Lukioikäisenä löysin Maan ystävien sähköpostilistan kautta joihinkin antikapitalistisiin

tapahtumiin kuten keskustelutilaisuuksiin, kansankeittiöihin, lukupiireihin, koulutuksiin.

Keväällä 2017 Todellisuuden Tutkimuskeskus järjesti mielenilmauksen nimeltä “Kontallaan

tulevien sukupolvien puolesta15”, jossa pieni joukko osallistujia ryömi Helsingin keskustassa

osoittaakseen mieltä ja herättääkseen keskustelua ilmaston tilasta. Ryömimme muun

muassa Valtioneuvoston linnan ohi ja lopuksi joimme mehua jonkin kaupungintalon aulassa.

Neljä vuotta myöhemmin Elokapina liimautui ja lukittui saman rakennuksen portaisiin osana

suurinta massa-aktiotaan, Syyskapinaa. Kapinaa valmisteltiin joitakin kuukausia kovalla

paineella ja lopulta mukaan osallistui noin 1000 henkilöä. Vuotta aiempaan kapinaan

15 Kontallaan tulevien sukupolvien puolesta, Maan ystävät, 25.4.2017
https://maanystavat.fi/blogit/kontallaan-tulevaisuuden-sukupolvien-puolesta-tapahtuma-135-klo-13
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osallistui noin 200 henkilöä – aktivismin vaikuttavuutta voinee siis jollain tapaa seurata, mikä

on palkitsevaa. Syyskapinassa vaadimme Suomen hallitusta julistamaan ilmasto- ja

ympäristöhätätila ja aloittamaan säännöllinen kriisitiedotus. Ihmisiä mobilisoitiin mukaan

muun muassa näin: Olemme kaduilla 29.9. klo 18 alkaen 10 päivän ajan, koska

suhtautumisemme ilmastokriisiin ja ylikulutukseen on muututtava. Suomalaisen

yhteiskunnan on siirryttävä ekologisesti kestävään aikakauteen. Liity kapinaan elämän

puolesta.

Noin puolet luokastamme osallistui myös kapinaan. Työstimme improvisaatiodemoja

samaan aikaan, mutta otimme koulusta vapaata. Minun oli ollut vaikea olla ja löytää

merkitystä koulussa jo pidemmän aikaa, kun tapahtui niin paljon, kerrankin, ja oli

mahdollisuus vaikuttaa oikeasti. Oli historiallinen momentum.

Valtioneuvoston linnalla toimin mediakontaktina, kun Ylen toimittaja soitti ja kysyi, mihin asti

aiomme olla. Sanoin että ainakin iltaan, en osaa sanoa, niin kauan kuin mielenosoittajat

jaksaa. Poliisi kantoi kapinallisia pidätysbussiin väkivaltaisin ja väärin ottein ja piti joitakin

putkassa yli 12 tuntia. Poliisi väitti myös evakuoineen poliitikkoja, vaikka näin ei tosiaan

ollut16. Poliisi on toiminut Elokapinan mielenosoituksissa epäjohdonmukaisesti ja väärin,

toteaa myös Amnesty Suomi17.

Olen kaiken aikaa vaihtelevan vakavissani taiteen suhteen ja toisaalta täysin hylkäämässä

sen. Kun lukion viimeisellä tanssikurssilla sain odottamattoman palautteen, joka kannusti

minua opiskelemaan alaa, olin toki otettu, mutta sisälläni kiehahti. Tunnistin nautinnon ja

halun, toisaalta kollektiivisen vastuun, vihan, pakotuksen. En voinut kestää ajatusta ajan ja

elämän omistamisesta tanssille – sellaiselle vapaudelle ja nautiskelulle. En kykene siihen

vieläkään, ainakaan niistä lähtökohdista ja kysymyksenasetteluista käsin, joiden kautta olen

sen oppinut tuntemaan.

Silti tässä olen. Vastavalmis tanssitaiteen kandidaatti.

17 Amnesty Suomi, helmikuu 2023
https://www.instagram.com/reel/Cowpp9Us0sO/?utm_source=ig_web_copy_link

16 Magnus Brunnsberg, Li Andersson ei tunnista poliisin kuvausta Valtioneuvoston linnasta ulos
ohjaamisesta - myös Sauli Niinistö kiistää "reitittämisen" HS:lle, Iltalehti, 9.10.2021
https://www.iltalehti.fi/kotimaa/a/9b92faca-5436-4070-a036-2ad0dc5f12dc
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Pian lukiosta valmistuttuani kirjoitin tekstin ideologisesta työstä kieltäytymisestä, jossa call

outtasin Tero Saarisen, kaikista maailman ihmisistä, itsenikin yllättäen. Olin kateellinen ja

provosoitunut Saarisen uraa käsittelevästä dokumentista, jossa hän toteaa tyynesti: ”minulle

tanssi on ihan tarpeeks yhteen elämään”.

Vitut on. Miten voi olla. Sitten muistan: “White people, especially White men,

perceive the risk least”18. Teksti käsittelee ekokriisiä ja sitä, kenen vastuulla on toimia ja miksi

joku voi ulkoistaa itsensä hädästä ja epäoikeudenmukaisuudesta.

Halusin samaa, haluaisin yhä. Haluaisin vain treenata, jamitella kollegojen kanssa, nostaa

rautaa, kasvattaa persettä ja tehdä teoksia suurilla apurahoilla omien mielenkiintojeni

tutkimiseen. Jos maailma olisi toisenlainen, oikeudenmukainen tai en tietäisi kaikesta siitä

mitä tiedän nyt, minä varmaan tekisinkin niin.

Kirjoitan tätä Hanasaaren mattolaiturilla koulun vieressä ja silmiä kuivaa, koska olen

liikahdellut laiturilla ja se tuntuu niin hyvältä. Tunnen laiturin puun jalkojen alla. Keho on niin

liikuttava, kun se alkaa joko oireilemaan tai purkaa ylikuormittunutta tilaansa. Jotakin

tälläisiä minä opin koulussa ratkomaan. Ajattelin äärimmäisyyttä taas, äsken kun tanssin.

Tunnen intoa, euforiaa.

Se ote tekstistä, jossa call outtaan Tero Saarisen, ei ole päätynyt mukanani lavarunolavoille

tai Ylioppilasteatterin kesäproduktioon Työpaikka – mitä emme tahdo emme tee (ohjaus

Anni Mikkelsson ja Hannes Mikkelsson, 2020). Sensuroin itseäni tuolloin, koska en tiennyt

enkä tiedä vieläkään, minkälaista valtaa täytyy kantaa, jotta ihmisiä voi vastuuttaa tai heidän

toimintaansa kritisoida – voiko julkkiksia? Voiko omia lähimmäisiä tai taiteilijoita? Jos

olemme samaa mieltä 1960 -luvun radikaalifeministien kanssa siitä, että henkilökohtainen

on poliittista, eivät päättäjät jää ainoiksi, joiden valintoja, tekoja ja ajankäyttöä haastaa –

etenkään, kun heidän merkittävät progressiiviset toimensa ovat historiallisesti olleet

“meidän”, kansalaisisten, teoista kiinni19. Elämä on jaettua eikä ainoastaan yksin yksilön

omaa.

19Jani Leinonen: Li Andersson: Kansalaistoiminta / Civic Activism. Nykytaiteen museo Kiasma. 2015
https://www.youtube.com/watch?v=3aFVd_gI3c4&list=PLYLP1fOMaRedCxYJJ3Ah8hWB4esAONYFf
&index=6

18 Abigail Dillen, Litigating in a Time of Crisis, s.52, ALL WE CAN SAVE, One World
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Vaikka maailma ei makaa harteillani. Silti petaan sille paikan ja otan viereeni / vaikka sanoin

etten hanki yhtä ainoatakaan / silti hoivaan sitä, kutsumuksesta / ja palkatta / kuin

koliikkivauva käsivarsilla jollekin / tämä on kuulemma marttyyrille tyypillistä,

ja vähän syyllistävää

ja vähän naiivia.

No, sitten relaan vähän. Menen elokuviin / Laitan asioita perspektiiviin:

Tero Saariselle tanssi on ihan tarpeeks yhteen elämään.

Dokumentti unohtuu mutta toteamus jää / se jää mieleeni lepäämään

ja lepattaa kuin mikäkin outo pahe, tarve, halu uskoa / palaan siihen / ja poltan sen

En tiedä miksi, mutta ärsyttää / voiko noin sanoa / voiko noin ajatella / kuka saa elää

itselleen; saanko minä; keitä ne ovat jotka istuvat perjantaisin parlamentin portailla?

Miksei Tero saarinen tai joku toinen aikuinen istu siellä yhtälailla?

No joo. Turhaa osoitella sormia / sitä paitsi minähän rakastan taidetta / samalla en usko

siihen alkuunkaan / Jos maailma putoaa paskaan ja / ihminen tappaa elämää,

ei auta että kirjoitan näytelmiä tai kokoan uutta taidekokemusta

tai sitten se on nimenomaan ainut / mitä enää voi tehdä

Merkkejä ilmastoliikkeen ja nuorten järjestäytymisestä oli jo ilmassa. Fridays for Future

Suomi perustettiin elokuussa 2018. Elokapina hetkeä myöhemmin, lokakuussa 2018.

Kritiikkini ei, itsereflektioista huolimatta, ole hävinnyt vuosien varrella, vaan päinvastoin: se

on tarkentunut ja tullut entistä vaateliaammaksi. Ajattelen, että valkoisen ylivallan ja

kapitalismin mekanismit ovat jotain, joista minun on taiteilijana oltava kiinnostunut,

ensinnäkin, koska ne ovat todellisia ja koska “meidän pitää nyt tehdä töitä sen eteen, että me

ja muut pystytään elämään täällä20”. Toisekseen, niiden purkaminen on ilmiselvästi kaikkien

20 Lehtola, Lydia Mitä voimme oppia kojootilta? Nuori Voima 1/202 s.46
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kaltaisteni tehtävä, joiden elämä ei mene perustarpeista selviytymiseen ja jotka hyötyvät

valkoisista etuoikeuksista. On aika laittaa käytössä olevia resursseja (aikaa, rahaa, kädet,

kehot) työhön. Se kuulostaa suurelta ja abstraktilta, mutta pilkkoontuu ja konkretisoituu, kun

liittyy mukaan liikkeeseen, lukupiiriin, kokouksiin - menee mukaan suoraan toimintaan.

Mielenosoitusta enteilevä tempaus Suomen pankilla, 26.6.2022. Kuva: Oona Laitinen

1. vuosi

Sitten oli Klein -tekniikkaa, selkä aukesi entisestään.

Teen pieniä lyhyitä intervalli-harjoituksia, mietin kehon linjauksia. Tällit luut (mutteri) lattia.

Tuntuvat ihanilta suussakin. Haluan jammailla tyhjässä salissa / asettaa luisen rakenteeni

hänen syliinsä / ja uin ahnaasti, sommittelen itseni maisemaan…

Lihaksissa jatkuva tonus, halu tehdä / Gert: “ruumiin harjoittelu on toissijaista - - rehellisyys,

sielun läpäiseminen…” Otteessa Valeska Gert esittää, ettei tanssi tarvitse

spektaakkelimaista fyysisyyttä tai hiottua liikesarjaa, vaan ihmisen sisäisen maailman /

Keskeisenä hän pitää rehellistä sielua, joka kykenee luovuuteen, ja joka tanssin kautta

ruumiillistuu.
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Ensimmäisenä vuonna tutustuin luiseen rankaan, lonkkiin, tilaan. Tutustuin irti

päästämiseen, somatiikkaan, uusiin tapoihin suhtautua kehoon. Tutustuin myös Valeska

Gertiin. Kaikesta en voi kirjoittaa.

Gert kuului 1900-luvun alun tanssitaiteen uudistajiin sekä uuden “ilmaisutanssin”,

Ausdruckstanz, kehittäjiin. Taiteilijat etsivät uusia ilmaisun muotoja rinta rinnan kehittyvän

tieteen kanssa ja halusivat laajentaa tanssin rakenteita, teoriaa, liikekieltä sekä tekijyyttä.

Ausdruckstanz -taiteilijat kiinnostuivat arkipäiväisen, yhteiskunnallisen ja luonnollisen

ilmaisemisesta. Käytän Gertiä referenssinä ensimmäisessä teoriaopintojen esseessäni ja

lähestyn tätä “oman aikani feministisistä ja antikapitalistisista keskusteluista käsin”,

voidakseni esitellä ensimmäistä koherentimpaa kritiikkiä siihen asti opiskelemastani.

Esseessä totean, että vaikka opintojen aloitus oli lempeä ja somaattisiin menetelmiin

pohjautuva, en voinut jättää huomiotta sitä tosiseikkaa, että opiskelemani ala näytti

systemaattisesti suosivan kaltaisiani ja poissulkevan toisia. Vaikka opinnot avasivat minulle

henkilökohtaisesti hellittämisen horisontteja sekä tilaa kuunnella ja kunnioittaa omaa

kokemusta uudella tavalla, näyttivät ne silti “valmistavan meitä perinteisille tanssijan urille,

joilla täytyy olla fyysisesti hyvässä kunnossa ja joilla vammat esiintyvät lähinnä ehkäisyn ja

hoidon diskurssissa. Mitä jos vamma olisi synnynnäinen?”

Esseessä kyseenalaistan “anatomisen faktan” ja “luonnollisuuden” käsitteet ja kirjoitan, että

“pilates (ja muut ableistiset kurssit) tuskin aiheuttaisivat minussa näin närää, mikäli saisin

systemaattisesti koulutusta myös diversiteetin ja poikkeavuuksien todellisuudesta. - -

Saatamme automaattisesti pitää voimakasta, kykenevää ja hallittua kehoa optimaalisena,

ainoana mahdollisena tai tanssijalle luonnollisena.” Viittaan jälleen Nuoren Voiman

julkaisuun (jossa debytoin runoilijana myös itse): “Anna Mustosesta sen verran, että

Möykyssä hän kirjoittaa - - hämmästyttävän läheltä Gertiä. Mustonen uskoo vähäisen

riittävän: - - Siinä missä Gertille riittää pelkkä käden liikautus, Mustoselle sekin, mitä ei voi

silmin havaita. ”Tanssijaa on opastettu ilmaisemaan enemmän, mutta entä jos on parempi

olla vähemmän?” Todellakin, entä jos on parempi olla vähemmän, olla vain mitä on,

pyrkimättä sen suurempiin.
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MITÄ VAIN HALUANMUISTAA

What if front is everywhere? What if every cell in my body would get what it needs right

now? Mitä jos lämmittely olisi esitys? Keho instrumenttina: mitä jos liike on musiikkia

soitetun musiikin ohella / lisäksi.

Vera Nevanlinnan aamutunnit, Deborah Hayn praktiikka. Harjoitin kokonaisvaltaista,

vikkelää ja yksityiskohtaista kehon tuntua. Opettelin kiinnostumaan “tyhjästä”,

viihdyttämään itseäni, virittämään mieltä ja lämmittelemään ajatus edellä. Harjoitimme

periferianäköä, pehmeää näkemistä sekä vaikuttumista näkemästään.

What if everything I see informs my dance?

PRAKTIIKASTA: MESOAMINEN

Ensimmäisenä vuonna puhuttiin usein praktiikasta. En tiennyt, mitä se oli, mutta harjoittelin

sitä jotenkin koronan vuoksi pilkotussa ryhmässäni. Kolmantena vuonna kirjoittamisen

kurssilla kirjailija Niko Hallikainen, kurssin ohjaaja, avasi praktiikan käsitettä siten, että ”no

ehkä se on vain korkealentoisempi sana jollekin harrastelulle tai sille et mitä tykkäätte tehä”.

No, pidän siitä että saa tehdä paljon, ja siitä kun olen kokonainen. Tykkään kirjoittaa,

äännellä, puhua ja nostaa rautaa.

“If you are feeling as alive as you have ever felt, relentlessly anxious, and incapable of being

at peace, I am with you”21.

Levottomuus vallitsee kun tanssin. Joku sellainen ympärimeneminen, koheltaminen,

riekkuminen liikekielenä. Se kutsuu lavalla ja muuallakin, väleissä: Pääsen ja päästän irti

silloin, tai jotakin purkautuu, voin saavuttaa tunteen, että keho edellä voi rikkoa rakenteen.

On tärkeää haastaa rakenteet, ne pitävät passiivissa. Kehoni on usein levoton.

Levottoman ruumis ja ahdistuneen dramaturgiaa. Hermosto, kevään tullen systeemi joka

kykenee nukkumaan noin neljä tuntia kerrallaan. Auringonvalo on taas kaikkialla, se tulvii

21 Dillen, Litigating in a Time of Crisis
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huoneeseen verhon alta, pidän päälläni suurta sohvatyynyä jotta se pitäisi reiteni aloillaan.

Huhtikuu 2023 on pelottavan kuuma.

Mesoaminen tai taipumus sellaiseen nousi esiin sekä 1. vuoden sooloprosessissa (vaikkei sitä

esitykseen juurikaan päätynyt) että kahdessa myöhemmässä teoksessa, Artistic

Collaboration -kurssin teoksessamme Fositar ja yhteisessä lopputyössämme Phoenix - A

Deep Relaxation Serotonin Release. Soolossa minua kiinnostivat elokuvien Hiroshima,

Rakastettuni ja Grease sukupuolikuvasto sekä niiden kliseiset, maagiset, fantastiset

tunnelmat. Pyrin luomaan upottavaa, elokuvallista ja fiktiivistä tilaa äänimaisemalla ja

tuomalla jonkin oudon etäisen, poseeraavan ja odottaman hahmon esiin. Rikoin kummatkin:

elokuvasta leikattu korkojen kalsea kopina ja surumielinen melodia muuttuivat kikattavaan,

röyhtäilevään keskusteluun ja leikkiin, jonka äänitin ystäväni Anna Kallion kanssa keväällä

2018. Olemiseni soolossa muuttui ja tulin jotenkin itsekseni, pinkaisin ulos ovesta.

Keskellä koronaa ja osittain karanteenissakin työskentely oli jotenkin piinaavaa —

työskentelin paljon peilin kanssa ja vahdin tarkasti sitä, miltä näytin — asentoja, eleitä, sen

sellaista. Työskentelisin nyt toisin, mutta toisaalta “aineistoni” myös johdatteli siihen:

tarkkaan, kurinalaiseen, epävarmaan, unelmoivaan, passiiviseen, odottavaan ja

sydänsuruiseen naiseen roolissaan.

En uskalla vielä työskennellä luottaen pelkästään sisäiseen kokemukseen. En usko, että

abstraktit tuntemukseni kääntyvät automaattisesti muitakin kiinnostaviksi näyttämöllisiksi

kompositioiksi. Miten ruumiillistaa kiinnostavasti omaa abstraktia sisintä ilman artikuloitua

konseptia, lienee seuraava kysymys.

Olen varmasti koheltanut ja sekoillut läpi monenlaisten improvisaatioharjoitteiden, mutta

samaan aikaan suhtautunut tekemiseen tosissani. Kohellan voimalla, vakavasti.

Myös muun muassa Sanna Myllylahden aamutunneilla sain tästä vihiä. Sannan tunneilla

todella sai tehdä paljon, ja löysin hikipäisen liikkeen ja menemisen maun, samanlaisen mitä

kaipaan lapsuudestani, kun olin terve, tietämätön, sukupuolikasvatuksesta hetken vielä

vapaa. Sannan tunneilla olin usein epämukavuusalueellani, koska harjoitimme toisinaan

nopealla tempolla erilaisia sarjoja, missä itse olen huono ja hidas. En juuri muista mitään, en
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osaa vaihtaa lennosta vasemmasta oikeaan ja minua alkaa hävettää. Vaan ei se mitään.

Perfektionistinen ja pikkutarkka suorittaja sisälläni alkoi vaikenemaan tai tyytymään hetki

hetkeltä, vuosi vuodelta, ehkä. Kun aloin muutenkin voimaan paremmin ja tulemaan

tutummaksi kehoni kanssa, ymmärtämään kehoani liikkeessä ja erilaisissa tiloissa, löysin

nautinnon. Se oli ihanaa, ja havaitsin myös Sannan tyylissä tehdä jotakin tuttua, nopeaa ja

levotonta, sinne päin -tekemisen mentaliteettia. Sallin itseni koheltaa mennessäni,

jonkinlaisen epätarkkuuden, samaan aikaan kun olen hyvin perillä, miltä luinen rakenteeni

tuntuu, miten nesteet liikkuvat. Opettelin irti päästämisen makuun sarjoja tehdessäni.

How do I make space and what kind of space do I make for myself. Millaista tilaa oikein

asutan? Ja mitä tässä nyt puuhastelen. Lähtiskö tää tästä vaan, ja humpati jai… Tää

kantaluun ja istuinluun suhde, tää on todella oleellinen. Huge, luxurious back.

Työntö, paine, puristus. Tulee tällainenkin ajatus: praktiikka on jotain mikä saa minut

jaksamaan, innostumaan, ryhtymään töihin. Se ei ole aina sitä mitä harjoitan sillä hetkellä

vaan kaikkea sen ympärillä, miten ryhdyn työskentelemään, mikä saa minut keskittymään,

innostumaan. Minulle paras tanssi on sitä mitä teen väleissä. Tämä on praktiikkaani;

holistinen käsitys päivästä. Käytän 5 tuntia mielenilmausta valmistelevaan työhön ja

kokouksiin, minkä jälkeen käyn salilla. Nostan rautaa. Tulen koulun viereen laiturille uimaan.

Tykkään siitä kun nostan rautaa. Ajattelen äärimmäisyyttä, annan sen informoida liikettä.

Syntyy miellyttävää tunnetta, kun liikun: olen oppinut esiintymään niin ettei minua häiritse

vaikka ohikulkijat ja ympärillä ihmiset havaitsevat.

● Intuitiivinen kehon kuuntelu

● Äärimmäisyys, myös

● Radikaali ajattelu: hyvänlainen ehdottomuus

Ilman viiden tunnin kapinaa ja muuta kaikkea en voisi seistä praktiikkani takana, ei se olisi

minun, ehkä ignorantin praktiikkaa. Olen hedonisti, mutta olen myös muuta.

HOLISTINEN
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Vuotta ennen kuin aloitin opinnot tanssitaiteen ohjelmassa, olin hyvin inspiroitunut taiteen

ja yhteiskuntakritiikin yhteentulemisesta ja aihelähtöisestä työskentelystä. Uutena jäsenenä

Ylioppilasteatterissa pääsin ekokriisitietoisen, dokumentaarisen teatterin sekä

yhteiskunnallisen keskustelun äärelle. Ronja Louhivuoren teksti ja ohjaus, Koko Love käsitteli

“ei-inhimillisiä olentoja kohtaan tuntemaamme uteliaisuutta, haltioitumista, rakkautta sekä

vilpitöntä ja tuhoisaa halua ymmärtää, nimetä ja määritellä”22 ja talon taiteelliseen linjaan

tuolloin Anni Mikkelsson ja Hannes Mikkelsson. Samaan aikaan avoimen yliopiston kurssilla

tutustuin antropologi Eric Wolfiin (1923–1999) ja luin hänen holistisesta

maailmakäsityksestään sekä kritiikistä, jolla uudisti omaa alaansa. Sen lisäksi, että hän kuoli

vuonna, jona synnyin, meitä yhdistää kiinnostus valtaan, Karl Marxiin ja kritiikkiin. Hänen

työnsä keskeisiä teemoja ovat eurooppalainen imperialismi ja kapitalismi: “historia,

dynamiikka, valtavirtaantropologian ja muiden yhteiskuntatieteiden kritiikki sekä

marxilainen näkökulma”23.

Muistiinpanojeni mukaan yhteiskunnan nykyinen jaottelu erillisiin aloihin tuottaa outoa ja

virheellistä kuvaa maailmasta. Ilmastokeskusteluissa pohdin usein samaa: Sen sijaan, että

yhteiskuntaa hoidettaisiin holistisena kokonaisuutena, puhutaan erilaisista “politiikoista”:

turvallisuuspolitiikasta (jota saavat kommentoida vain puolustusministeri tai Suomen

armeijan propagandakoneisto), talouspolitiikasta (jota saavat kommentoida lähinnä

kauppakorkeasta valmistuneet ekonomit tai Nordean pankinjohtaja), ilmastopolitiikkaa (jota

kommentoi kuka milloinkin) ja kulttuuripolitiikkaa (jos sellaista edes noteerataan enää).

Tällä tavoin ei hoideta monisyisiä, systeemisiä, toisiinsa kietoutuvia ongelmia.

Onko tosiaan niin, että valtiontaloudella ei ole mitään tekemistä Suomen ekologisen

velan ja ylikulutuksen kanssa? Mitä ilmastokriisi sitten uhkaa, ellei turvallisuutta tai

tulevaisuusnäkymiä? “Taiteilija Kim Modigin mukaan sosiaalipolitiikka on parasta

taidepolitiikkaa”, kirjoittaa jälleen Löppönen. “Kaikkia koskettavia tavoitteita voisivat olla

ainakin perustulo, alhaisempi vuokrataso ja ilmainen joukkoliikenne”. Myös ilmastoliike voisi

ajaa näitä asioita.

23 McC. Heyman Josiah. Eric R. Wolf 2023. Oxford Bibliographies
https://www.oxfordbibliographies.com/display/document/obo-9780199766567/obo-9780199766567-00
42.xml

22 Koko Love, Ylioppilasteatteri 5.12.2019-25.1.2020. https://ylioppilasteatteri.fi/arkisto/kokolove/
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Pohdin sitä, millainen käsitys tarvittavista muutoksista Taideyliopistossa vallitsee, sillä myös

siellä halutaan taiteen olevan tulevaisuudessa “osa ekologisen kestävyyskriisin ratkaisua24”. ,

Tämä on oikein lupaava alku, mutta ei poikkeuksellinen. Jopa yritykset puhuvat

kestävyydestä - nekin, jotka mitä ilmeisimmin kriisiä kiihdyttävät. Pohdin, millaisia muutoksia

ollaan käytännössä aikeissa tehdä vaikkpa taiteen opiskelun ja sen painopisteiden suhteen.

Entä millaisiin valtarakenteita haastaviin keskustelunavauksiin tai muuhun osallistumiseen

Taideyliopisto kykenee?

Muistiinpanojeni mukaan Wolf käsittelee teoksessaan Europe and the People without History

(1982) paljon Marxia, koska “Marx oli viimeisiä, jotka vielä pyrkivät holistiseen

ihmistieteeseen. Tuotanto ei ole Marxille vain talouden kysymys vaan ekologinen,

sosiaalinen, poliittinen ja sosiaalipsykologinen. It is relational in character.” On huomattava

myös, että holistinen lähestymistapa maailmaan on paljon Wolfia vanhempi ajatus ja

keskeinen alkuperäiskansojen tietojärjestelmille: “Indigeneous knowledge is based on

millenia-long study of the complex relationships that exist among all systems within

creation. - - critical Indigeneous knowledge has remained outside the carefully ordered

categorization of Western thought, making its holistic concepts difficult to comprehend for

those who have been trained to see the world in fractured pieces”25.

Luonteeltaan relationaalinen. Samaa suhtautumistapaa kaipaan myös taiteessa, taiteilijaksi

kouluttautumiselta ja omalta elämältäni, praktiikalta. Haluaisin kai kysyä banaaleja, mutta

kouluaikana melkolailla koskematta jääneitä kysymyksiä kuten:

Mitä liike on osana laajempaa kokonaisuutta? Miten tehdä politiikkaa nykytanssin

kysymyksillä tai miten politisoida tanssia näyttämöllä? Mitä tanssi on tanssisalin rauhan

ulkopuolella tai yhteiskunnallisena ilmiönä? Miten harjoitan tanssia kaikkialla; miten

vaikuttua manifestista; miten käyttää kehoa aktivismin välineenä; millaista kehollisuutta

tarvitaan tulevaisuudessa; entä millaista on oravilla tai millaista oli niillä lajeilla, jotka

25 Sherri Mitchell, Weh’na Ha’mu Kwasset, Penawahpskek Nation: Indigenous Prophecy and Mother
Earth, ALL WE CAN SAVE, 2020, s.16

24 TAI DEY LI OPIS TON YM PÄ RIS TÖ OH JEL MA, 9.3.2023,
https://www.uniarts.fi/yleistieto/taideyliopiston-ymparistoohjelma/#1-opetus-tutkimus-ja-taiteellinen-toi
minta
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kuolivat sukupuuttoon viime vuonna; mitä opetetaan valkoisen ylivallan ulkopuolella ja

millainen rooli tanssilla on ollut poliittisissa liikkeissä.

HERKISTYMINEN: KOKEMUKSEN KUNNIOITTAMISESTA

Ensimmäisenä vuonna opin vähitellen pehmentämään ja keventämään otetta. Olen ollut

armoton, kova, se kulkee verissä tai siihen on ollut taipumus mielenterveyssyistä. Sitten olen

kirjoittanut muistiin, että “tänään valuin kuten yleensäkin nyt, valelin pitkin lattiaa, niin

mahdollisimman paljon nautintoa että tuntuisi mahdollisimman hyvältä / Kävin Merihaan

laitamilla lukemassa ja uimassa. Sitten tulin saliin. Uinti teki niin tietoiseksi kehosta että sen

kanssa oli helppo työstää.”

Tällä hetkellä en näe itseäni tekemässä näyttämöteoksia, vaan minulle tärkein tanssi ja

kehotieto on nyt sitä, joka saa jaksamaan, iloitsemaan, hellittämään ja mikä tapahtuu jossain

välissä. Haluaisin tulla paremmaksi ja varmemmaksi jakamaan kehon hellyyttä ja kehon

kanssa tuntemista myös muille. Haaveilen, että osaisin ohjata tai fasilitoida tilaa. Koen, että

oma aktivismini tarvitsee herkkää tilaa, kokemuksen kunnioittamista, kehollista sluibailua.

Puhuimme tanssija Samuli Emeryn kanssa eräissä juhlissa kerran huhtikuussa 2023 koulusta

ja työstä, tanssista. Samuli kuvasi tanssimalla ruokkivan kehonsa ekologiaa ja puhui siitä,

miten hän on etuoikeutettu kun saa työkseen ravita kehoa ja mieltä. Se oli kauniisti sanottu,

ajattelen samoin.

Keho käskee: poski maahan

kaipaan kohti ojan penkkaa, hajonnutta lehteä ja mutaa / kosken, huomaan lumessa sekaisin

oksan poikia ja soraa / iho vasten asfalttia, kallion rintaa,

Mitä on kehon monimuotoisuus.

Hoidan sitä auringossa laiturilla, laituri huojuu ja minulla tiivis tuntu sen puusta.

Kirjoittaminen sujuu, tässä kun on saanut liikahdella…

2. vuosi

Pakina muistuttaa kapinasta, Palestiinasta ja aktiivisesta vastarinnasta.

Iiris muistuttaa kukkaa, silmien avautumista ja uhmaa.
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On meneillään hengenvaarallinen ja elämää tappava rakenteellinen kriisi, mutta Helsinki se

jatkaa kuin surua ei olisikaan. On etukenossa lähdettävä kokoukseen - yhteinen on jo

käynnissä, se voimistuu.

Viitapiiri Ry:n Runopihafestivaaleilla, 6.7.2022

Iiris Laisi on kirjoittaja, aktivisti ja tanssin opiskelija Helsingistä. Esiintyessään hän etsii

toivoa, runoa ja rehellisyyttä.

Toisena vuonna kirjoitin paljon, puhuin vielä enemmän ja politisoiduin lisää. Olin mukana

Syyskapinassa, suunnittelin ja fasilitoin puheohjelmia radioon, juonsin striimejä - tein

jonkinlaista esiintyjäntyötä ilmastokriisin yhteydessä. Tein puhekeikkoja ja keväällä kirjoitin

artikkelin. Toimin, olin tosi lopussa, mutta kiinnyin osaksi kapinaa. Olin koulussa, mutta

ahdistus, tieto ja kaikki tunteet veivät jatkuvasti muualle.

ELORADIO:

La 2.10. Valkoisuuden reflektointi

Ma 4.10. Ilmastohätätila ja systeemimuutos

Pe 8.10. Utopiat

https://www.radiohelsinki.fi/ohjelma/eloradio/
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Kapinan myötä ryhdyin yhä kiivaammin etsimään ja harjoittelemaan jonkinlaista aktivistin

praktiikkaa. Taiteellinen työskentely tuntui hallitsemattoman levottomalta, ristiriitaiselta ja

vaikealta. Kysyin itseltäni ja instituutiolta vain yhä vakavammin kysymyksiä kuten: onko

taiteen tarkoitus olla pelkkä nautinnon ja itsetutkiskelun väline? Mitä tämä tarkoittaa

valkoisuuden reflektoinnin ja purkamisen kannalta? Miten tehdä taidetta, joka toimii? Mitä

minä oikeastaan teen täällä, entä mitä yhteistä on taiteen opiskelulla ja taiteen tekemisellä?

Kolmen viikon mittaisella taiteellisen tutkimuksen kurssilla “sitouduin vaikeuksiin” tuoksi

ajaksi enkä osannut etsiä tanssia. Inspiroiduin teoksista kuten Staying with the Trouble:

Donna Haraway (2016) ja Decolonizing nature: T.J. Demos (2016). Osallistuin

lähimetsähakkuiden pysäytykseen Honkasuolla Helsingissä, minkä oikeuskäsittelu on

edelleen kesken. Hoidin asioita Elokapinassa ja yritin kirjoittaa sen blogiin tekstiä valkoisesta

pelastajuudesta, mutta olin liian yksin enkä levottomuuden ja ahdistuksen vuoksi kyennyt

nauttimaan siitä. Tein muistiinpanoja suurille papereille ja jätin niitä ympäri koulua.

Kiinnittelin niitä hissiin ja ja ilmoitustaululle, mikä kaikki tuntui melko typerältä, kömpelöltä.

Toinen kysymys tietysti on, tuleeko epämiellyttävien asioiden kanssa työskennellessä

ylipäänsä etsiä nautintoa. Antirasismikouluttajat sanovat usein, että kun kehossa on vaikea

olo, tietää tekevänsä jotain oikein ja menevän oikeaan suuntaan. Rasismin purkaminen ei

oikein voi olla helppoa.

Kiitän mentoriani Simo Kellokumpua tuesta ja kiinnostuneesta asenteesta suhteessa

tekemiseeni. Hän usutti minua pohtimaan, mitä tekemistä tanssilla on minkään kanssa, mistä

olen kiinnostunut ja kehotti menemään kohti sitä tunnetta, joka oli läsnä: että tässä ei ole

mitään järkeä.

Kaipaan taiteen opiskelulta sitä, että se haastaisi minua menemään ulos, sysäisi kohti

maailmaa. Tällä hetkellä minusta tuntuu, että olen aamuysistä iltaviiteen luokkani kanssa

steriilissä salissa, jossa on muovimatto. Tunnustelen miltä kehossani tuntuu - no, en tiedä,

ainakin ahdistaa, viime yönä luin artikkelin että hiekka loppuu maailmasta, koska sitä

käytetään rakentamiseen liian kovalla tahdilla.
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Mitä yritän sanoa on, että valitettavasti minusta tuntuu, että hukkaan aikaa. Omaani,

yhteistä, muutokselle potentiaalista aikaa.

Ilme: Tuulia Kivistö

AGITAATIOTA: KOKOUS

Kesällä 2022 teimme Ylioppilasteatterin studiossa aktivistisen esityksen ja

keskustelutilaisuuden, KOKOUS - koska puheet on nyt puhuttu. Kutsuimme sen koolle

yhdessä toisen YT:n jäsenen, Oona Laitisen kanssa. Työryhmään kuuluivat lisäksemme Alise

Lehtonen, Eltti Kinnunen, Helinä Kumpulainen, Julia Pakkanen, Li Krook, Nata Karjalainen,

Nooa Paukkunen, Osma Tikka, Stella Massa ja Tuulia Kivistö.

KOKOUS oli minulle yritys tehdä esitys, joka toimisi aktivismin ja kansanliikkeen parissa ja

niiden tavoin. Toivoin synnyttäväni esityksen kautta toimijuutta ja vahvistavani liikettä -

esimerkiksi Elokapinan yhteisöä - niin, että resurssini eivät kesän aikana olisi täysin poissa

sieltä ja teatterissa kiinni. Halusin haastaa esitystilannetta ja muuttaa sen luonteen

avoimeksi keskusteluksi kaikkine kiusallisuuksineen ja yllätyksineen. Olin kaukana
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somaattisista kysymyksistä, sen sijaan kiinni sosiaalisessa liikehdinnässä. Prosessi oli raskas ja

epäonnistuin, koska “se mitä teet muille, teet myös itsellesi”. Ennen kaikkea, on opeteltava

lepäämään. Toimin prosessissa ohjaajana ja dramaturgina.

kuva: Oona Laitinen

Koollekutsujina meitä kiinnostivat Ylioppilasteatterin “poliittisesti tuliset vuodet” eli 1960-70

-luvut sekä arkisto vanhoine kokouspöytäkirjoineen, sillä niissä on dokumentoituna yhteisön

ylläpitämisen perusasioita vuosikymmenten ajalta. Arkistot vaikuttivat esityksen visuaaliseen

ilmeeseen ja markkinointiin. Agit Propin musiikki ja radikaalivasmemistolaisuus on

puhutellut minua niin kauan kuin siihen tutustuin, ja nyt ohjaajana ammensin julistavasta

laululiikkeestä etukenoa kohtaukseen ja toiveisiin liittyen tilasuunnitteluun. Suurimmalta

osin nyt-hetki ja siihen puuttuminen määrittelivät kuitenkin sisältöä.

Tavoitteemme Oonan kanssa oli tuoda ihmisiä yhteen yhteisen vastuunkannon äärelle.

Kysyimme produktiohakemuksessamme lähinnä kahta asiaa: mistä helsinkiläisten tulisi juuri
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nyt kokoustaa? sekä miten Ylioppilasteatteri voisi fasilitoida ja edesauttaa

kansalaiskokousta26? Halusimme myös ottaa kantaa Helsingin kaupungin strategiaan ja

oikeistolaistuvaan politiikkaan ja tutustua kaupunginvaltuustoon. KOKOUKSESSA tavoite oli

agitoida ihmisiä mukaan toimintaan, ja haaveissamme oli jatkaa säännöllistä

keskusteluklubia Ylioppilasteatterilla KOKOUKSEN jälkeen. Tämä nousee tasaisin väliajoin

mieleeni, mutta ei ole vielä käynnistynyt.

DEBT FOR CLIMATE

Samaan aikaan kesällä muutama tuttu herätteli Elokapinassa keskustelua globaalin etelän27

aloittamaan Debt for Climate -liikkeeseen liittymisestä. DFC ajaa globaalia

ilmasto-oikeudenmukaisuutta ja targetoi kolonialistista raha- ja velkapolitiikkaa -

Maailmanpankkia ja IMF:ää. Liike kutsuu kaikkia, joiden mielestä rikkaan pohjoisen tulee

aloittaa ekologisen velan takaisinmaksu välittömästi ja mitätöidä etelän rahallinen velka,

liittymään mukaan ja organisoitumaan omassa yhteisössä.

Debt for Climate Suomen ensimmäinen mielenosoitus Suomen Pankilla, 27.6.2022

27 kolonialismin ja kapitalismin köyhdyttämät alueet ja ihmisryhmät. Huom. itse käytän termiä tässä
kaksijakoisesti. Hanna Niittymäki, ETELÄN ÄÄNI, Suomalaiset kehitysjärjestöt - Fingo ry
https://globaalikasvatus.fi/wp-content/uploads/sites/6/2021/08/etelan-aani-globaalikasvatuksessa.pdf

26 Kansalaiskokous tai kansalaisfoorumi on keino laajentaa demokratiaa ja tuoda poliittista päätöksentekovaltaa
lähemmäs yhteiskunnan eri väestöryhmiä. Elokapina, osana kansainvälistä Extinction Rebellion -liikettä, vaatii
kansalaisfoorumin perustamista Suomeen, eduskunnan rinnalle, minkä avulla voitaisiin paremmin pitää huolta,
että siirtymä ekologisempaan yhteiskuntaan olisi johdonmukainen ja oikeudenmukainen.
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Halusin KOKOUKSESSA tarttua tähän ajankohtaiseen tarpeeseen, ja löytää esityksen ja

toiminnan välistä synergiaa. Ryhdyimme KOKOUKSEN harjoitusajalla perustamaan Debt for

Climate -jaostoa Suomeen: Pidimme muutamia avoimia kokouksia, joihin sai tulla kuka

tahansa. Myös muutama kaupunginvaltuutettu osallistui kokouksiimme. Debt for Climate

Finland lähti siis käyntiin osittain tästä Ylioppilasteatterilla tekemästämme työstä, mutta toki

perustamistyöhön osallistui moni rakas aktivisti työryhmän ulkopuolelta: pääsääntöisesti

Elokapinasta ja SOMOS SUR -kollektiivista28. Debt for Climate on nyt järjestäytynyt ja

aktiivinen työryhmä, jonka kautta vaikutetaan esimerkiksi ilmastoliikkeen sisäiseen

keskusteluun valkoisuudesta ja kolonialismista; joka hostaa dialogisia tapahtumia, kääntää ja

kontekstoi tietoa suomeksi ja Suomeen sekä kutsuu ihmisiä mukaan vaatimaan velkojen

perumista. Olen itse yhä aktiivisesti siinä mukana, ja minua innostaa työryhmän ketterä,

intohimoinen, sitoutunut ja huomioiva ilmapiiri.

KOKOUS ja Debt for Climate, kesä 2022, oli ensimmäinen suuri kokeilu sellaisten asioiden

parissa, joista aidosti innostun ja joissa olen vahvoilla. Vaikka oli ihanaa tehdä teatteria ja

rakentaa liikettä samaan aikaan, oli työskentely sotkuista, liiallista. Opin tärkeitä asioita

kestävästä ja kestämättömästä ilmapiiristä, eskaloivasta persoonastani, kriittisestä mielestä

28S.U.R., Amy Geleran nettisivut: https://amygelera.com/S-U-R
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sekä siitä, miten paljon erilaista työtä ja huomioitavaa liittyy ryhmäteoksen tekemiseen. Se

tuntuu olevan jotakin aina aikatauluista ja tapaamisten sisällöstä tuotannon kysymyksiin,

sosiaalisiin suhteisiin ja yhteisten tarpeiden, rajojen ja toiveiden neuvotteluun. Haluan oppia

itsesäätelytaitoja, hallitsemaan paineitani, johtamaan määrätietoisesti vaikkakin lempeästi

sekä luottamaan enemmän, päästämään kontrollista. Hierarkiattomat rakenteet ja toisaalta

johtajuus eivät mielestäni sulje toisiaan pois, kumpaakin tarvitaan. Epäonnistuminen

perusasioissa aiheuttaa häpeää ja kärsimystä. Työn johtaminen on vaikeaa ja työryhmän

fasilitoimista on harjoiteltava.

3. vuosi

Suunnittelen elämääni mahtavaksi teidän kummankin kanssa nyt kun minulla on energiaa ja

luottoa tuleviin päiviin. Setä kyselee täsmällisiä ja siksi rasittavia, lähes vaativia kysymyksiä

ura-ajatuksistani, vaikka sellaisia ei ole lähimainkaan päässäni. Sanallistan ensimmäistä

kertaa sen, mitä uudenvuoden juhlissa haudoin tanssilattialla ja pihalla, jonkun tyypin takin

alla keinussa ja lopulta aamuyöllä bussissa:

Sanon että minä en tähtää mihinkään, ainoa tavoitteeni on… no, kapitalistisen patriarkaatin

murentaminen, sen puitteissa minun on elätettävä itseni.

Ne ovat aiheita, eivät positioita. En keksi mitään nimikettä joka olisi tavoittelun arvoinen.

Kaikki on paskaa, sanotaan, ja se on ihan totta. Yhtäkkiä löydän itseni bileiden tuoksinasta

kysymästä etäiseltä kaverilta toiveita tai haaveita tulevalta ikävuodeltaan. Kaveri alkaa pian

suunsa avattuaan itkemään holtittomasti ja häpeämään sitä, näen sen tavasta jolla hän

pyyhkii silmiään ja nauraa.

”Mutta siis nii en mä tiedä…miten mä tai sä tai niinku, me… voidaan edes tehdä mitään”

En minä oikeastaan ede usko siihen unelmapuheeseen, ei minullakaan oikeastaan ole

unelmia. Mikä typerä kysymys esittää. Tajuan, että olen ottanut mukavan takakenoisen

asennon ja istunut siinä jo hetken aikaa.

Kolmannen ja viimeisen vuoden alussa päätin, että nyt keskityn vain lepäämiseen, opintoihin

ja taiteeseen. Halusin antaa itsestäni mahdollisimman paljon sille - yritin tätä ihan
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vakavissani. Lokakuussa tosin oli Luontokatokapina29, jonka mediahommiin muun muassa

hyppäsin mukaan, mutta joululomalla tilasin elämäni ensimmäisen suoratoistopalvelun ja

opettelin olemaan. Itsen kuuntelu ja myötätunto oli alkanut tuntumaan jo ruumiillisella,

arjen tasolla. Tammikuun lopulla alkoi kuitenkin koulupäivien päätteeksi olemaan outo,

irtonainen ja ahdistunut olo, ja oivalsin pian, että minun tarvitsee säännöllisesti myös itseni

vuoksi tuntea olevani mukana yhteisessä liikkeessä. On vaikeaa, mahdotonta, pysyä pois

suoran toiminnan askareista. Kokouksista, tapaamisista, tekstitiedostoista, joilla yhteistä

tavoitetta yritetään ajaa.

PHOENIX - A DEEP RELAXATION SEROTONIN RELEASE

Phoenixissä opettelin jälleen pehmentämistä ja vähemmän tekemistä. Paitsi kehon, myös

katseen pehmentämistä. Näyttämöllä voi olla myös katsomatta yleisöä, omissa oloissaan.

Mitä jos en katso yleisöä ollenkaan?

Työkaluja:

- Invite being seen

- Katson niskallakin, takatilalla. Mutta näyttämöllä voi ja saa olla myös katsomatta

silmillä yleisöä ollenkaan

- kaikki ei kaipaa sanaa, vaan uppoamista itseen, ja toiseen, itsen kaltaiseen. Teoksessa

työstän itselleni vieraalta tuntuvaa katsomisen tapaa, joka on uppeluksissa, yleisön

jokseenkin unohtava, ohittava, läpi katsova. Harjoitan jotakin “blancoa” kuten kuvasi

eräs katsoja-kollega.

- unohtuminen tunteeseen, uppoutuminen

Phoenixin aikana ja sen jälkeen, kun horisontissani häämöttää valmistuminen, minusta

tuntuu kenties ensimmäistä kertaa aidosti siltä, että sanattomuus voisi olla kiinnostava ja

potentiaalinen optio myös omassa työssäni. Aiemmin minusta on tuntunut, etten osaa tai

tiedä, mitä mieltä sellaisessa olisi.

MAAILMASUHTEESTA: KAIKKI MUU

29 LUONTOKATOKAPINA 5.-14.10. https://elokapina.fi/luontokatokapina/
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tehdään marian tunnilla hiusharjoitetta ja tehtiin lantion ja pään painoakin. oli tosi

helpottavaa, jotenkin keho halusi vaan rynniä ja tuntea itsensä…manifestointi teki hyvää,

siis se että kirjoitin Voiman artikkelin. tanssiessa ajattelin että onpa nyt kevyempi heittäytyä

tähän ja tavallaan tehdä mutta tietää, että tämä on tälläistä… antaa ehkä enemmän

liikkumavaraa, kun voi vastustaakin.

Olen kirjoittanut ja puhunut paljon kuilusta tanssitaiteen ja kaiken muun välilä. “Kaikki muu”

on toki paljon sanottu, mutta tarkoitan sitä, eikä kuilu sitä paitsi ole vain minun ajatukseni.

Samaa käsitellään yksityiskohtaisesti muun muassa ArtsEqual -tutkimushankkeen

loppuraportissa, jossa ehdotetaan lukuisia käytänteitä ja prosesseja, joilla “taiteen alojen

ammatillista koulutusta uudistetaan radikaalisti30”. Tutkimushankkeen tavoite oli ja on saada

taideinstituutiot purkamaan omia, epäarvoistavia mekanismejaan sekä laajentaa tulevien

taiteilijoiden toimenkuvaa ja ymmärrystä yhteiskunnallisten epäkohtien huomioimisesta

omassa työssä. He ehdottavat, että mikäli taiteilijoita koulutettaisiin erilaisissa yhteisöissä ja

instituutioissa, nykyisten eriytyneiden laitosten sijaan tai lisäksi, he voisivat kokea

kuuluvansa erilaisiin fyysisiin tiloihin ja luoviin suhteisiin toimiessaan myöhemmin

ammattikentällä. Tunnistan itseni tästä: koen kuuluvani mielenosoituksen sekä sitä

valmisteleviin tiloihin hyvin, olen niissä kuin kotonani. Päinvastoin tanssisaliin taas en ole

kokenut kovin hyvin kuuluvani, mutta sinne on täytynyt mukautua, ja siitä kai tämä kaikki.

Julkaisussa todetaan, että “modernin aikakauden näkemys eheäreunaisista oppiaineista ja

ammateista, joita harjoitetaan eriytyneesti itsenäisissä käytäntö-yhteisöissä, vaikuttaa

edelleen voimakkaasti taiteissa (Lehikoinen ym., 2021). Tällaisessa ajattelumallissa

taidejärjestelmä nähdään olevan olemassa vain itseään varten ja vastaamassa vain taiteelle

itselleen mielekkäisiin kysymyksiin.” Tämä on se kuilu, jota tarkoitan, ja kirjailija ja kuraattori

Andre Lepecki sanoittaa samaa asiaa: “Liike etsintänä, matkana, itsen hajoamisena on vain

liikettä liikkeen vuoksi. Se on nimenomaan modernismin uusi tapa ymmärtää liikettä.31”

Voiman artikkelissani kysyn, että mikä siis on tämän, “Lepeckin mukaan “tyhjäksi raivatun,

post-kolonialistisen tanssisalin” suhde oikeastaan mihinkään, mitä maailmassa on

31 Lepecki, Andre, Tanssitaide ja liikkeen politiikka (2006).

30 Ilmola-Sheppard, Rautiainen, Westerlund, Lehikoinen, Karttunen, Juntunen & Anttila, ArtsEqual: Tasa-arvo
taiteen ja taidekasvatuksen palveluiden suuntana. Taideyliopiston CERADA, 2021
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meneillään? Mihin minä oikein valmistun täältä – itseäni tutkiskelemaan? Moderniin

tyhjiöön?”

Ennalta määrättyyn lukujärjestykseen, länsimaiseen taidetanssiin ja sen lainalaisuuksiin

nojaavissa opinoissa en kokenut aina saavani yhteyttä muuhun yhteiskuntaan sellaisella

tavalla, mitä koen taiteessa tai taiteilijaksi kouluttautuessani hyvin oleelliseksi. Tämä ei ole

tietenkään vain Teatterikorkeakoulun ongelma, vaan perusasetelma yhteiskunnassa - siis

alojen eriyttäminen toisistaan ja niihin suhtautuminen erillisinä sfääreinä - kuten Wolfkin

osoittaa. Opintojen kontekstointi, yhteys salin ulkopuoliseen todellisuuteen sekä kriittisyys

jäivät ohueksi, marginaaliin sekä oman mielenkiintoni, aikani ja jaksamiseni varaan. Pohdin,

onko tälle varaa kuudennen massasukupuuton ajassa. Koulussa koin taiteellisen työskentelyn

usein pyytävän minulta eräänlaista tyhjentymistä, eriytymistä “kaikesta muusta”. Jos on niin,

että iso osa tanssijan kysymyksistä avautuu lähinnä tanssijoille itselleen, se on ihan ok ja

sillekin on paikkansa. Mutta sen rinnalla voisi olla jotain muutakin. On velvollisuus olla. Oma

tarpeeni ja uskoni on mennä taiteen keinoin nimenomaan päistikkää, suoraan kohti asioita.

Re�ektiota

Monenlaisten vaiheiden aikana ja jälkeen opettelen käyttämään kehoani liikkeelle,

runoudelle ja politiikalle rinnan. Yritän antaa aikaa soluisan ruumiini aisteille sen verran, että

jaksan käsitellä myös muuta, pakottavaa ja kiireellistä, sitä mitä tapahtuu nyt. Tanssin, ehkä,

jotta jaksan olla läsnä siellä, missä tuleekin olla. Ehkä tanssin juuri sen verran, että muistan

innostua ja iloita, että vältän apatian - toisaalta loppuunpalamisen. Valkoisena

perusterveenä keskiluokkaisena ihmisenä minun on tehtävä vaikeita, tylsiä ja raskaita juttuja.

En voi vain tanssia.

Kenties itselleni lankeaa tämä saarnaava ankeuttajan osa.

Eräskin ihailemani ammattitaiteilija, jonka teoksesta nautin aivan valtavasti taannoin, sanoi

vieraillessaan kurssillamme, että varokaa ankeuttajia, niitä on kentällä. En ole varma keitä

hän tarkoitti, kenties kaltaisiani.

Jos olen ankeuttaja, olen sellainen vain, koska maailmassa vallitsevat realiteetit ovat ihan

vitun ankeita - ja totta. Sen sijaan, että luopuisin ankeudesta tai keskittäisin vähemmän
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energiaa kollektiiviseen toimintaan, toivoisin, että ankeutta kantamaan liittyisi yhä useampi,

kaikki. Myös kaikki taiteilijat, jotka ovat vallan hyviä siinä, mitä hapuileva, valtava,

verkonkaltainen järjestäytyminen tarvitsee. Ilman monenlaista osaamista ja massan paloa

muutoksen kutsuminen on mahdoton tehtävä.

Opintojen aikana fokukseni sitkostui kiinni “kaikkeen muuhun” - tanssisalin ulkopuolelle,

kaduille, rakenteellisiin kysymyksiin, kuumentuvaan ilmastoon, kollektiiviseen työhön,

maapalloon, jota tuhotaan. Otan tosissani sen, mistä progressiivisissa piireissä ollaan

näennäisen nyökytellen samaa mieltä: “kyllä yhteiskunnan tulee perusteellisesti muuttua ja

se muutos tulee näkymään kaikkialla.” Olen osallinen tässä rakenteellisessa kriisissä, jossa

taiteella tietysti on paikkansa. Yritän jatkaa taiteessa ja taiteen keinoin, mutta kurottaen

kaanonista kauas, pois marginaalista katsoen itseni ulkopuolelle. Haluaisin lisätä kysymysten

valikoimaan muitakin kuin sellaisia, jotka tuottavat minulle tietoa lähinnä omasta kehostani

toimimassa “neutraalia” havittelevassa tilassa. Voi myös olla, että tanssi on minulle väärä.

Vaikka Teatterikorkeakoulu oli turvaa ja resursseja tuova rakenne minulle, en jatka opintoja

siellä ainakaan nyt. Opiskelu vie niin paljon aikaa, energiaa ja fokusta pois muutostyöstä. En

myöskään usko, että yliopistossa ylipäätänsä sijaitsee muutoksen potentiaali tai se tieto, jolla

“ratkaistaan kestävyyskriisi”. Etenkään, kun Fossiilikapitalismista puhuttaessa ei sitä paitsi voi

edes puhu ratkaisemisesta - niin valtava ja kompleksinen kokonaisuus se on.

Tanssimalla sain aikaa ja tilaa opetella kuitenkin myös elintärkeitä perusasioita, kuten miten

pitää huolta itsestä, miten kuunnella ja kunnioittaa tunteita ja tarpeita, miten toimia

ryhmässä. Olen oppinut kiintymään, leikkimään ja tulemaan enemmän lapsen kaltaiseksi.

Uskon, että sellaisessa mielentilassa voin paremmin kestää ja jaksaa ankeita ja todellisia

maailman rakenteita, niitä vastaan tehtävää työtä. Kehostani on tullut sitkeä, muuntuva ja

joustava - liikkeessä vimmainen. Vaikka tanssilla ei itsessään mitään ratkaisisi, tukee se

toimijuuttani hektisessä työssä fossiilikapitalismin rakenteita vasten. Jaksan kokoustaa.

Olen uskaltanut tarttua asioihin, joista en tiedä, miten niitä tehdään. Ehkä koulussa

harjoittamani riskinotto, luottamus ja “ei-tietämisen” sietäminen ovat työkaluja vastarintaan.
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Kaikkien näiden harjoittelu on toki vielä kesken. Mutta näitä taitoja haluan yrittää viedä

sinne, niiden asioiden yhteyteen, jotka instituutioissa loistavat poissaolollaan.

Kehoon keskittyminen ja luova ote elämään tekee hyvää, ja kaikilla maailman ihmisillä tulisi

olla mahdollisuus sellaiseen. Se näyttäytyy minulle perustarpeena. Seuraavaksi täytyy ajaa

perustuloa ja keskittää resursseja sellaiseen kampanjointiin, jotta kaikilla olisi rauhaa ja

mahdollisuutta oleilla enemmän.

Henki kulkee keuhkoon ja vatsaan, siellä ei ole esteenä mikään eikä pitele

Aurinko paistaa lahden selkään, omaan selkääni ja poskille

Kaksi havaintoa

1. olisipa niin, että kaikkialla enemmän ihmisiä, jotka tekevät aktiivista vastarintaa

täysipäiväisesti tai edes vakavissaan: Osallistuu, organisoi, puhuu, edes ajattelee tätä:

istuu, pitää huolta, vaatii, vuorotellen ostaa eväitä kaupasta kokoukseen tai asentaa

etäyhteyksiä viittä vaille tasan

2. muutoksen kannalta ja tehokkuuden näkökulmasta on sittenkin olemassa turhaa

puuhastelua, jolla hairahtuu luulemaan, että vaikuttaa paljonkin
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