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I try to sense my movements on a scale rel-
ative to my body.1 The ferry that takes me 
to Kuninkaansaari moves only a fraction of 
a distance in comparison to the Earth's ro-
tation on its axis as it orbits around the Sun. 
Once I’m on the island, I walk on a surface 
that was formed during the Paleoprotero-
zoic Era, 2 500 to 1 600 million years ago, 
as is the case with a majority of the Finn-
ish bedrock. Kuninkaansaari rose from the 
Littorina Sea – a geological brackish water 
stage of the Baltic Sea – about 8 000 to 4 
000 years ago, following the most recent 
Ice Age. It continues to do so as I stand 
here. In Helsinki, land uplift totals 40 cen-
timetres per century. 

Some tens of thousands of years from now, 
the Ice Age will return, covering Fennoscan-
dia with a slab of ice two kilometers thick, 
forcing the bedrock to sink. The sea levels 
proceed to ebb and flow and the tectonic 
plates continue their eternal dance. While 
touching the rocky surface of the island I 
can try to grasp the immensity of deep time: 
the arc of non-human history that shaped 
the world as I perceive it. 

What kinds of temporalities do these im-
mense rhythms of the geological masses, 
impossible to perceive in the lifespan of a 
single human, propose? How to allow my 
body to surrender to a landscape that (to 
paraphrase dramatist Heiner Müller) is 
looking forward to the gradual disappear-
ance of the human as a species?

–

Writer Astrida Neimanis describes the cur-
rent human condition as a ‘tragedy of the 
post-human future’: the struggle with com-
ing to terms with the inevitable non-pres-
ence of our species on the planet, our traces 
outliving human existence, and the absence 

1 Thought experiment inspired by Doreen Massey.

that will be understood only through un-
readable fragments, future fossils: 

“The Anthropocene is many things - 
a proposed geological era, a discur-
sive object, a bridge across schol-
arly disciplines, a proclamation of 
human exceptionalism, a miscalcu-
lated if necessary flattening of all 
people into a homogenous group. 
But, in each of these cases, the An-
thropocene is fundamentally an in-
dex of human relationships to time, 
situation, and feeling.” 2 

Although most scientists or thinkers will try 
to steer clear of the very human tenden-
cy to anthropomorphize, geologist Marcia 
Bjornerud proposes a way of getting a feel 
for deep time: by “geomorphising”, feeling 
and rediscovering the history of the Earth 
that is imprinted on humans. Our species’ 
existence is archived in the layers of the 
Earth and the molecular structure of wa-
ter, moving in a set of systems that prove 
hard to fathom. 

–

Space is often understood by travelling 
through it, as suggested by social scientist 
and geographer Doreen Massey. The sur-
face of the Earth or the sea is identified by 
the space itself, making space seem more 
material than time. Temporality, on the oth-
er hand, seems to be easier to conceive 
as an abstraction, a dimension created by 
relations. I can see space spreading out in 
front of me and around myself, as an “ex-
tension” and as materiality. The way of im-
agining space as a landscape brings about 
the idea of space as a surface, something 
continuous and given, further emphasized 
by maps; encouraging me to perceive plac-
es, people and cultures as something lo-

2 Neimanis 2018, 190. 
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cated on a surface, immobile and waiting 
for my arrival. Space-time, however, is a 
formation of momentary trajectories and 
multiple histories.

Bjornerud describes how geological time 
follows diverse rhythms: the cyclical and 
recurrent, the linear and the singular. Some 
rules regulating the Earth’s organisms such 
as gravity are invariable; some, like climate, 
follow a slow cycle over time, while others 
such as the biosphere change steadily and 
irreversibly. Some are sudden but devastat-
ing in effect, like meteorite impacts. 

Even the most object-like objects of the 
universe are nothing but extremely slow-
ly unfolding, durational events. Theoretical 
physicist Carlo Rovelli illuminates how even 
the hardest of rocks are merely complicated 
quantum oscillations, momentary interplays 
of forces, processes that are able to retain 
their form only for a certain amount of time. 
The world consists of passing sounds and 
waves crossing the seas. 

–

The starting point for my research for the 
Island of Relations course organised by the 
Academy of Fine Arts, and the subsequent 
project, Variables, was the concept of land-
scape dramaturgy. Researcher and writer 
Ana Vujanović describes landscape drama-
turgy as a metaphor that has a strong epis-
temic rationale, grounded in the rethinking 
of the gaze as well as the agency of the 
human in the world. 

The traditional Western idea of a landscape 
refers to the Earth’s surface as something 
intended for human habitation and exploita-
tion. Landscape dramaturgy proposes that 
we should instead accept a new notion of 
landscape as a morphology of the Earth’s 
surface which is not defined by human 
needs and purposes. It approaches art-
works as wide, composite, and tentative 

spaces of cognition, affection, and sensa-
tion. 

When including dramaturgical analysis in 
my curatorial thinking, I’m consciously uti-
lising a tool originating in the performing 
arts that provides a way to analyse and 
perceive the temporal structure and com-
ponents of the phenomena present on Kun-
inkaansaari island. It has been a way to ap-
proach the following works and concepts 
that examine and operate in and with vari-
ous spatio-temporal processes.

Video artist, performer Ilmari Paananen’s 
performance Maiseman Aika (in english: 
Time of the Landscape) takes place on 
Kuninkaansaari on Saturday 22nd August. 

Artist, archaeologist, dancer and perform-
er Suvi Tuominen’s performance “...with a 
blank, a root, a shovel and rust.” can be 
experienced in various locations on Kunin-
kaansaari over four Fridays: 21st August, 
28th August, 11th September, and 18th 
September. 

Dramaturge Emil Santtu Uuttu has writ-
ten an essay Näköala (in English: View) on 
the effect of time on landscape and Finn-
ish written language. The text can be read 
in this publication as well as online on the 
University of the Arts website uniarts.fi/
saari-2020/
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Näköala
Kuninkaansaaren  
lounaanpuoleinen ranta
	 Emil Santtu Uuttu

I OSA

1. Koordinaatit 6667834 N, 389786 E

Kuninkaansaaren pohjoisosan valtakivila-
ji on keskirakeinen, suuntautunut syväkivi, 
harmaa granodioriitti, jota leikkaavat punai-
set, karkearakeiset ja paikoin voimakkaasti 
poimuttuneet graniittijuonet. Juoni syntyy, 
kun kivisula jäähtyy kallioperän raoissa no-
peammin kuin syvemmällä magmasäiliössä, 
mutta hitaammin kuin maanpinnalla. Kivi-
sula jäähtyy satojen tai tuhansien vuosien 
aikana. Kuninkaansaaren graniittiset juonet 
ovat syntyneet hieman yli 1800 miljoonaa 
vuotta sitten. Muut saaren kivilajit ovat jopa 
yli 100 miljoonaa vuotta vanhempia.

2. Koordinaatit 6667824 N, 389803 E

Harmaa granodioriitti ja saaren eteläosan 
kallioperää hallitsevat vanhemmat meta-
vulkaaniset kivilajit kohtaavat saaren lou-
naanpuoleisella rannalla. Vulkaaninen kivi 
on peräisin muinaisen valtameren saarikaa-
resta, joka on puristunut mantereista kuo-
ren kappaletta vasten. Työntö on sulattanut 
maankuoren syvempiä osia ja synnyttänyt 
granodioriittista magmaa, joka on tunkeu-
tunut ylemmäksi kuoreen. Granodioriitissa 
voi myös havaita hiertopoimutusta, joka on 
syntynyt kiven ollessa noin 10-20 kilomet-
rin syvyydessä.

3. Koordinaatit 6667816 N, 389837 E

Pyöristyneistä, sekalaisista irtokivistä kal-
liopoukamaan muodostunut rantakivikko 
pienen kallioseinämän vieressä. Pehmeä-
piirteiset rantakivet syntyvät, kun tuuli, vesi 
ja lämpötilavaihtelut rapauttavat kalliota. 
Rapautuminen ja kerrostaminen oli no-
peampaa ennen kasvillisuuden syntyä. Ve-
si kuljettaa, lajittelee ja kerrostaa kiviä ja 
ajan kuluessa hioo kivien ääret. Rantakivien 
ikähajonta voi olla miljardeja vuosia. Parin 
metrin mittainen pohjukka pikkukiviä, aal-
tojen kasaamaa rojua, keppejä ja kaislatup-
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paita, lautoja, pillejä ja muoviriekaleita; tu-
hatvuotista jätettä ja viimevuotista ruokoa. 

II OSA

Seisomme geologi Aku Heinosen kanssa 
Kuninkaansaaren lounaanpuoleisella ran-
nalla. On maaliskuun alku ja taivas on pil-
viharmaa.

Heinonen sanoo, että hän on koko amma-
tillisen uransa ajan pyrkinyt näkemään mai-
seman ilman kasvillisuutta ja eläimiä. Hän 
sanoo, että nämä kivet ovat syntyneet yli 
miljardi vuotta ennen kuin mikään elollinen 
kehittyi maapallolla.

Se, mikä tässä näköalassa on samaa nyt ja 
kaksi tai kolme miljardia vuotta sitten, on 
laineileva, suolainen vesi ja tuulen, veden 
ja lämpövaihtelujen rapauttama kivi. Kivi 
on tummaa ja vaaleaa harmaata, meri si-
niharmaata.

Tällä saaren sivulla kallio on puurajasta 
mereen jääkausien verrattain sileäksi ku-
luttamaa. Saaren keskiosaa peittää kos-
teikko, metsä ja linnoitusrakennukset se-
kä karike ja humus, jotka ovat syntyneet 
viimeisimmän jääkauden jälkeen saarelle 
levittäytyneiden, siellä eläneiden ja lahon-
neiden puiden, kasvien ja eläinten kauan 
sitten hajonneista tai vielä hajoavista jään-
teistä. Varputuppaat, sammalet, pensaat ja 
vesat, kauris, jonka Heinonen näkee puiden 
lomassa. Tästä katsottuna rantavesissä on 
etualalla viimekesäisiä joutsenia, kaukana 
merestä matalana nousevan luodon nokas-
sa pieniä, etäisiksi jääviä vesilintuja. Täällä 
kiveä peittävät paikoin matalat jäkälälei-
päreet ja painanteissa kosteat sammalet, 
vesirajassa ohut levä.

Heinonen sanoo, että tämän maiseman 
kuvitteleminen ilman kaikkea tätä elollis-
ta tuottaa geologillekin suunnattomia vai-
keuksia.

III OSA

Maamiehen Ystävä on lauantaisin ilmesty-
vä nelisivuinen konservatiivinen piensano-
malehti, jota julkaistiin Kuopiossa tammi-
kuusta 1844 joulukuuhun 1855. Lehdessä 
julkaistaan moniosaisia opettavaisia jatko-
kertomuksia ja -juttuja sekä lyhyitä, vain 
maininnan mittaisia uutisia Suomesta ja ul-
komailta. Lehden kaikki numerot ovat luet-
tavissa Kansalliskirjaston digitaalisissa ai-
neistoissa.

Maamiehen Ystävän nrossa 23 (07.06.1851) 
alkaa Maan Tutkinto -niminen juttusarja, jo-
ka käsittelee pääpiirteissään maan syntyä, 
maankuoren prosesseja ja elämän kehitys-
tä. Ensimmäisessä kappaleessa kerrotaan, 
että sarja seuraa ”paraita nyky-ajan luon-
non tutkijoita, enimmäksen Agardh-nimistä 
Ruotsalaista.” Jutun kirjoittajaa tai muita 
lähteitä ei mainita. Juttu viittaa ehkä kas-
vitieteilijä Carl Adolph Agardhiin (1785-
1859), joka toimi Lundin yliopiston profes-
sorina ja myöhemmin Karlstadin piispana, 
tai hänen poikaansa, kasvitieteilijä Jacob 
Georg Agardhiin, joka seurasi isäänsä Lun-
din yliopiston professorina ja sittemmin 
Ruotsin parlamentin jäsenenä.

Sarja pyrkii kertomaan geologisista proses-
seista sekä maan ja elämän synnystä lähes-
tyttävästi ja Raamatun kanssa yhteensopi-
valla tavalla.

Jutussa kerrotaan että
”Jäähtymällä syntynyt maan pinta oli alussa 
aiwan toisen lainen, kuin nykyinen manner. 
Maan pintana oli ainoastaan paljaita, puut-
tomia wuoria, suuria kiwiä ja aawoja wesiä. 
Ei siinä ollut mitäkään eläwätä olentoa, ei-
kä yksin ruohonkaan rahtua. Wuoret oliwat 
luultawasti korkeammat, wedet awarammat 
ja tuli tunturit useammat silloin kuin nyt. Sa-
moin oli ehkä ilmankin liike, tuuli ja ukkoi-
nen, paljoa rajumpi ja woimakkaampi. Wesi 
wirtasi myös wuorien wälistä kowemmin ja 
ankarammin, kuin nyt.” 
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ja että sen, joka nyt katsoo ympärilleen, on 
työläs käsittää, millainen maa alussa oli.

Löydän Maan Tutkinto -sarjasta kolme osaa, 
jotka on kaikki julkaistu kesäkuussa 1851. 
Kolmas osa päättyy kesken, mutta en löy-
dä viimeistä osaa seuraavista numeroista.

Selaan digitalisoituja varhaisia sanomaleh-
tiä ja luen otsikoita, silmäilen kertomusten 
aiheita, uutisia ja ilmoituksia. Vanhan kir-
jasinlajin lukeminen tuntuu työläältä.Suo-
menkielinen lehdistö syntyi autonomisen 
suuriruhtinaskunnan aikoihin ja alkoi laajeta 
ja yleistyä 1820-luvulla. Useimmat jutut on 
painettu fraktuuralla, mutta osa on painettu 
antiikvakirjaimin. Niiden tuttuus saa minut 
aina huoahtamaan helpotuksesta, vaikka 
samaan aikaan niiden näkeminen näissä 
vanhoissa sanomalehdissä tuntuu toisaikai-
selta, virheeltä tai anakronismilta. Kielioppi 
ja monien sanojen ja paikannimien kirjoitus-
asu oli vielä vakiintumaton. Sanomalehdis-
sä ruodittiin toisten sanomalehtien oikein-
kirjoitusta ja murteita. Maamiehen Ystävä, 
Sanomat Turusta ja Suometar julkaisivat 
näpäytyksiä ja ojennuksia, joissa eriteltiin 
lehdissä esiintyneitä kirjoitusasua, sanajär-
jestystä tai monikon taivutusta koskevia vir-
heitä. Joissakin digitalisoiduissa sanoma-
lehdissä nämä nuorta kirjakieltä koskevat 
riidat on korostettu siististi lyijykynällä.

Kun silmäilen vajaan kahdensadan vuoden 
takaista tekstimaastoa, minun on helppo 
havainnoida muutoksia. Joidenkin sanojen 
äkillisen synnyn ja esiintymisen avulla voin 
ajoittaa kokonaisia tekstejä. Yksittäisten 
sanojen, ilmaisujen tai kielioppisääntöjen 
sukupuutto mahdollistaa uusien ilmaisuta-
pojen kehittymisen. Kirjallisten jäänteiden, 
kirjanpidon, pyhien tekstien, kirjeiden, päi-
väkirjojen, sanomalehtien ja kirjojen arkis-
toissa ja kirjastoissa muutokset kerrostuvat 
samaan tapaan kuin hiekka jokisuistossa 
tai meren rannalla. Jotkin muutokset ovat 
hitaita, asteittaisia ja alueellisia, kertymistä 
tai kulumista, yhdyssana- ja vokaalimuu-

ja että sen, joka nyt katsoo ympärilleen, on 
työläs käsittää, millainen maa alussa oli.

Löydän Maan Tutkinto -sarjasta kolme osaa, 
jotka on kaikki julkaistu kesäkuussa 1851. Kol-
mas osa päättyy kesken, mutta en löydä vii-
meistä osaa seuraavista numeroista.

Selaan digitalisoituja varhaisia sanomaleh-
tiä ja luen otsikoita, silmäilen kertomusten 
aiheita, uutisia ja ilmoituksia. Vanhan kir-
jasinlajin lukeminen tuntuu työläältä.Suo-
menkielinen lehdistö syntyi autonomisen 
suuriruhtinaskunnan aikoihin ja alkoi laa-
jeta ja yleistyä 1820-luvulla. Useimmat ju-
tut on painettu fraktuuralla, mutta osa on 
painettu antiikvakirjaimin. Niiden tuttuus 
saa minut aina huoahtamaan helpotukses-
ta, vaikka samaan aikaan niiden näkeminen 
näissä vanhoissa sanomalehdissä tuntuu 
toisaikaiselta, virheeltä tai anakronismilta. 
Kielioppi ja monien sanojen ja paikannimien 
kirjoitusasu oli vielä vakiintumaton. Sano-
malehdissä ruodittiin toisten sanomaleh-
tien oikeinkirjoitusta ja murteita. Maamie-
hen Ystävä, Sanomat Turusta ja Suometar 
julkaisivat näpäytyksiä ja ojennuksia, joissa 
eriteltiin lehdissä esiintyneitä kirjoitusasua, 
sanajärjestystä tai monikon taivutusta kos-
kevia virheitä. Joissakin digitalisoiduissa sa-
nomalehdissä nämä nuorta kirjakieltä koske-
vat riidat on korostettu siististi lyijykynällä.

Kun silmäilen vajaan kahdensadan vuoden 
takaista tekstimaastoa, minun on helppo 
havainnoida muutoksia. Joidenkin sano-
jen äkillisen synnyn ja esiintymisen avulla 
voin ajoittaa kokonaisia tekstejä. Yksittäisten 
sanojen, ilmaisujen tai kielioppisääntöjen 
sukupuutto mahdollistaa uusien ilmaisuta-
pojen kehittymisen. Kirjallisten jäänteiden, 
kirjanpidon, pyhien tekstien, kirjeiden, päi-
väkirjojen, sanomalehtien ja kirjojen arkis-
toissa ja kirjastoissa muutokset kerrostuvat 
samaan tapaan kuin hiekka jokisuistossa tai 
meren rannalla. Jotkin muutokset ovat hitai-
ta, asteittaisia ja alueellisia, kertymistä tai 
kulumista, yhdyssana- ja vokaalimuutoksia. 
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toksia. Ennen niin yleinen W-kirjain esiintyy 
enää nimistössä ja yksittäisissä lainasanois-
sa. Moni i ja tavu on kadonnut, tulivuoret 
ovat korvanneet tuli tunturit.

Kohta kerrallaan kaikki muuttuu. Mutta 
enimmän aikaa minun on vaikea osoittaa 
taitetta tai rajaa muutokselle. Katson ympä-
rilleni tässä rannalla, enkä ole varma, mikä 
vielä on samaa tässä paikassa.

Suomettaren 31. nrossa (05.08.1851) on 
polveileva Maamiehen Ystävän ja Sanomat 
Turusta keskinäistä oikeinkirjoituskiistaa 
koskeva lehtikirjoitus, joka päättyy odot-
tamatta pitkään siteeraukseen.

”Seuraa M. Y:stä loppu kirjoitukseen Maan 
Tutkinto, josta puhutaan wuorista, ja jon-
ka wiimeiset sanat ovat seuraawat: „Niin 
on nyt silminnähtäwä, miten monta motu-
maista (?) eläin- ja kaswupolwea ja laatua 
maalla on elänyt ja häwinnyt toinen toisen-
sa perästä, ennen kuin maa sai nykyisen 
muotonsa. Myös nykyisetkin maan asuja-
met owat ehkä kerran häwiäwiä maalta, ja 
tulewat uudet asujamet löytäwät ehkä ny-
kyisien asukkaiden kiwettyneitä jäännöksiä 
samoin, kuin me olemme löytäneet, ja tu-
lewat kuin mekin tietämään, ett’ei ole py-
sywäistä siaa maan päällä.”

*

(Dramaturgi Emil Santtu Uuttu ja geologi 
Aku Heinonen vierailivat Kuninkaansaares-
sa 03.03.2020. Uuttu kirjoitti esseen vierai-
lun pohjalta.)

Ennen niin yleinen W-kirjain esiintyy enää 
nimistössä ja yksittäisissä lainasanoissa. 
Moni i ja tavu on kadonnut, tulivuoret ovat 
korvanneet tuli tunturit.

Kohta kerrallaan kaikki muuttuu. Mutta 
enimmän aikaa minun on vaikea osoittaa 
taitetta tai rajaa muutokselle. Katson ym-
pärilleni tässä rannalla, enkä ole varma, mi-
kä vielä on samaa tässä paikassa.

Suomettaren 31. nrossa (05.08.1851) on 
polveileva Maamiehen Ystävän ja Sano-
mat Turusta keskinäistä oikeinkirjoituskiis-
taa koskeva lehtikirjoitus, joka päättyy odot-
tamatta pitkään siteeraukseen.

”Seuraa M. Y:stä loppu kirjoitukseen Maan 
Tutkinto, josta puhutaan wuorista, ja jon-
ka wiimeiset sanat ovat seuraawat: „Niin 
on nyt silminnähtäwä, miten monta mo-
tumaista (?) eläin- ja kaswupolwea ja laa-
tua maalla on elänyt ja häwinnyt toinen 
toisensa perästä, ennen kuin maa sai ny-
kyisen muotonsa. Myös nykyisetkin maan 
asujamet owat ehkä kerran häwiäwiä maal-
ta, ja tulewat uudet asujamet löytäwät eh-
kä nykyisien asukkaiden kiwettyneitä jään-
nöksiä samoin, kuin me olemme löytäneet, 
ja tulewat kuin mekin tietämään, ett’ei ole 
pysywäistä siaa maan päällä.”

*

(Dramaturgi Emil Santtu Uuttu ja geologi 
Aku Heinonen vierailivat Kuninkaansaares-
sa 03.03.2020. Uuttu kirjoitti esseen vierai-
lun pohjalta.)



Performing paradox
	 Suvi Tuominen

Dear island,

Space bends in perception, past hides in your soil and you un-
fold as a complex landscape. On you, time lures in between ma-
terial encounters as a fragmented but yet particular abstraction. 
Past moves back and forth, and the chronology of things collaps-
es with each step I take on you. The totality of your landscape 
escapes my memory and vision. The more steps I take on your 
surfaces the more I realise that performing with you is simply 
an impossibility. My years are not merely enough to perform 
with your deep abyss of time. I can only place myself on your 
surface and perform with what the eye can see. I ask how to sub-
limate these sensible frictions I have of you to a human audience, 
to their eyes?

The posture of your landscape with its horizontal width and 
layered depth can be conceived as the complete opposite of those 
postures of social environments that are vertical, turbulent and 
overly saturated. Your landscape holds more than just this tur-
bulent surface. It holds time in ways that the surface as an event 
can never convey. You are full of relations and material agents, 
however, in your ever bending landscape and space some of these 
agents stay withdrawn while others perform centre stage. Your 
landscape is like a “sleeping giant holding its forces in reserve, 
and does not unleash all its energy at once.”1

I already regret taking too many steps on you and forcing your 
surface to carry the weight of my body. The moist bryophyte 
holds my footprint for many hours, while I lost the memory of 
that step within a second. I take a posture of that vertical and 
turbulent environment to be able to regenerate and to recontextu-
alise your presence in the now for those gazes soon occupying 
your surfaces. If I could think with you, I would never step on 
you. I would only dream of you.

Suvi

1	 Harman, G. 2016
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Experimentations on ”vast surface gaze”



and cuts the idea of landscape as some-
thing pristine and unchangeable by draw-
ing attention to it. In doing so, my attempt 
is to intensify the ways in which the object 
and its movement can make the landscape 
around it partly disappear. The proposition 
of making the landscape partly disappear 
in this way is how I deal with the paradox 
brought up by Olivier that for something 
to be tangible and visible everything else 
around it would have had to disappear 
without leaving a trace. To me, this is one 
way to deal with the abstraction of time in 
dramaturgical ways on the island and in its 
landscape. Therefore, also in the title of the 
performance I play with concepts that sig-
nify specific type of activities that deal with 
disappearance (shovel, rust), corrosion 
(rust), preservation (shovel), empti-
ness (blank), material change (shovel, 
rust, root) and hidden pasts (root). 

The performance will happen four times on 
the island and change location each time. 
However, the performance maintains the 
same score throughout the cycle of these 
performance events. In this way, I aim to 
destabilise the borders between sites, con-
texts and the performance events. When 
each performance event ends, performing 
on the island continues and even grows 
stronger after the gradual disappearance 
of the spectators, my body, the canvas, the 
artefacts and the eyes that see.
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ABOUT PRACTICE, PROCESS AND 
PERFORMANCE

When I started to work with my perfor-
mance “…with a blank, a root, a shov-
el and rust” the main question for me was 
how to avoid site-specific practices that at-
tempt to be true to the idea of the island 
and its landscape as something pristine or 
non-cultural. After all, my first encounters 
with the island took place in mixed medi-
as such as Google Maps, digital images, 
Skype calls, drawings, Instagram stories, 
Facebook posts, and so on. In this way, the 
island with its vast landscape of rich ar-
chaeological variables extended beyond its 
limits to realms where its posture constant-
ly changed. These changes happened with 
each image, with each word, with each de-
bate and with each idea formulated around 
the island. These hybrid forms through 
which the island as a static thing ceased 
to exist caught my attention immediately.

When I arrived on the island the very first 
time I had already lost its thingness. My 
eyes were saturated with all the aforemen-
tioned spaces, and there was no way of get-
ting out from the mixed filters I had formed 
from my digital rendezvous with the island. 
Therefore, I began to problematise the need 
to perform the idea of a pure ecological en-
counter with the island. Rather, I wanted 
to intensify the presence and projection of 
those spaces that had contributed to my 
preconception of the island. These concep-
tions to me formulated modes of gazing at 
the island, or what I began to call the “vast 
surface gaze” and “gazing at the paradox 
of time”.

My questions as an archaeologist on the is-
land were how does the abstraction of time 
manifest itself on the surface as material 
change and how do these changes alter, 
or as I say, cut my perception of time on 
the island? My questions as a performance 
artist were how do these cuts appear as 

colour and how do these cuts change the 
way in which I hold time in my body? These 
questions worked as a compass during my 
artistic process, but also as a place of ar-
rival and return whenever I felt I was los-
ing the island due to intensive conceptual 
debates. After all, the island was pushed 
to be a site or a stage for performances 
from the level of a “human” institution. And 
for me this push was already problematic 
in the sense that it dealt with vertical and 
turbulent spaces where the institution ex-
ercises politics that have nothing to do with 
thinking with the island. These notions and 
conflictual concerns helped me to gravitate 
towards the affective and withdrawn bodies 
on the island, those who don’t have a say 
in the project.

Archaeologist Laurent Olivier writes in his 
book The Dark Abyss of Time - Archaeolo-
gy and Memory (2011) that ‘’for something 
tangible to come down to us, everything 
around it had to have disappeared without 
leaving a trace; for this something to be 
preserved, it had to have been physically 
changed. For us to be able to identify it, 
it had to have been absorbed into some-
thing foreign to it. We have no concepts 
with which to deal with this, other than that 
of a paradox.’’ Following Olivier’s words, it 
became evident to me that my performance 
aims to work by intensifying this paradox-
ical state of preservation and disappear-
ance, since both of these states manifest 
also the abstraction of time on the surface 
and landscape of the island. 

My proposal to deal with this paradox is 
then to place a colourful choreographic ob-
ject made out of canvas and artefacts on 
the surface of the island. This choreograph-
ic object will work as a co-performer or a 
co-dancer in the performance, as it creates 
a completely different contact and relation-
ship with the surface of the island than my 
body does, but nevertheless participates 
in the performance. This object disrupts 
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ILMARI: Liike? Mikä liike? Sanos uudes-
taan.

EMIL SANTTU: Tuntuu hämmästyttäväl-
tä, että ilman tieteellistä viitekehystä tai 
ilman geologisten prosessien ymmärrystä 
noiden kivien selitysmallissa ois minkään-
laista liikettä.

I: Kyllä sellasiakin selitysmalleja oli. Mä luu-
len, että niissä liike tulee siitä, että lohka-
reet ei oo ympäristöönsä sopivia. Piti löytää 
selitys mistä tänne on tullut tälläinen kivi 
ja siihen selitykseen tarvittiin liikettä. Ol-
koon se sit pirun sylkäisemä tai jättiläisen 
tiputtama.

E S: Missä määrin se liittyy siihen, että siel-
lä on kiviä ympärillä? Syntyyks siitä myös 
se liikkeen vaikutelma? Nähdään tavallaan 
impakti, joka on sit hajottanu kiven.

I: Mä nauhotan muuten.

I: Mua noissa kohteissa on aina kiinnosta-
nut se minkälaisia selityksiä niille haetaan.

Tonkin vierelle kun tultiin, niin mulle tuli 
samantien yliluonnollinen tai mystinen olo 
vaikka tiedän, minkälainen geologinen pro-
sessi ton kohteen on synnyttänyt.

E S: Mut en mä usko et noi on toisiaan 
poissulkevia.

I: En mäkää.

I: Kansanperinne on vaan sen takia kutkut-
tavaa tietoa, että se on syntynyt tai mahdol-
lisesti syntynyt mystisen, pyhän tai vastaa-
van kokemuksen siivittämänä. Sen tunteen, 
minkä se lohkare minussa aiheuttaa. Siinä 
kokemukselle haetaan selitystapaa versus 
tieteellinen ”tässä kohtaa on eri kivilajeja 
kuin tässä ympärillä” -tyyppinen päättely-
ketju.

E S: Niii tavallaan onhan toi ”tää on erilai-
nen kuin tää ympäristö” lähes sama huo-

mio. Toi kansanperinne mitä Suomessa on 
kerätty on tosi myöhästä. Siinä on sekasin 
eri paikallisperinteet ja kristinuskon ja oppi-
koulun vaikutus satojen vuosien ajalta. Ois 
ihana tietää, mite ne puheet tai selitykset 
tai tarinat oli sitä aikasemmin. Silloin ku pal-
vontapaikat ylipäätään oli luonnossa.

(Tauko.) 

E S: Mua joskus ärsyttää siinä suomalai-
sessa kansanperinteessä, että eniten on 
kerätty kaskuja ja sanontoja ja leikinlaskua, 
sellasta vitsailua tai jutun iskentää. Se on 
ihan yliedustettuna siinä matskussa mitä 
meillä on. Tai tietysti nimistöä on tosi paljon. 
Se nimistö on sikäli kiinnostavampi, että sii-
nä on tosi erilaisia otteita siihen maastoon.

I: Kyl mä hiffaan. Eihän niistä jutuista edes 
käy ilmi mihin maailman aikaan ne on kek-
sitty.

E S: Vallitseva uskonto oli jo muuttunu, niin 
siinä saatto olla pilaileva suhde siihen men-
neeseen, niinku ironisoiva.

I: Saan kuitenki kiinni tosta miten se kan-
sanperinteen selitystapa juontuu jonkunlai-
sesta kokemuksesta mitä se kivi aiheuttaa, 
kun taas geologinen selitystapa on jollain 
tapaa numeerinen ja kokemuksesta ulko-
puolinen asia.

I: Mistä tullaan siihen mitä sä sanoit tuolla 
aluksi, että meille ne edustaa samantyyp-
pistä ajattelua, kumpaankin pitää uskoa.

29.9.2019
Keskustelu Otavan  
kirkkokiviltä takaisin autolle
	 Ilmari Paananen ja  
	 Emil Santtu Uuttu 
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Artworks / Teokset

Emil Santtu Uuttu 
NÄKÖALA
Essee, noin 8000 merkkiä. Lyhyt essee ajan 

vaikutuksesta kieleen ja maisemaan. 
Teksti: Emil Santtu Uuttu 
Kartta: Aku Heinonen
Kommentointi ja kieliasun tarkistus:  

Pipsa Enqvist
Lähteet: 

-	 Keskustelu geologi Aku Heinosen 	
kanssa Kuninkaansaaressa 3.3.2020. 

-	 Yhteistyö ja keskustelut esitystaiteilija 
Ilmari Paanasen ja kuraattori, tuotta-
ja Riikka Thitzin kanssa Kivikokoel-
ma-teoksen parissa. 

-	 Maamiehen Ystävä, 7.6.1851,  
nro 23, s. 3

-	 Maamiehen Ystävä, 14.6.1851,  
nro 24, s. 2–3

-	 Maamiehen Ystävä, 21.6.1851,  
nro 25, s. 1–3

-	 Suometar, 5.8.1851, nro 31, s. 34
Essee on luettavissa tässä julkaisus-

sa sekä Taideyliopiston verkkosivulla 
uniarts.fi/saari-2020/

Emil Santtu Uuttu
NÄKÖALA (VIEW, IN ENGLISH) 
Essay, about 8,000 characters. A short 

essay on the effect of time on land-
scape and Finnish written language.

Text: Emil Santtu Uuttu 
Map: Aku Heinonen
Comments, spelling and grammar check: 

Pipsa Enqvist
Bibliography

-	 Discussion with geologist Aku  
Heinonen on Kuninkaansaari 3rd of 
March 2020.

-	 Collaboration and discussions with 
performance artist Ilmari Paananen 
and curator, producer Riikka Thitz on 
Kivikokoelma. 

Ilmari Paananen
MAISEMAN AIKA (IN ENGLISH: 
TIME OF THE LANDSCAPE)
Performance
In the performance we investigate how a 

heap of stones turns into culture and 
culture into a stone heap. The workshop 
consists of performing texts in two dif-
ferent locations on Kuninkaansaari, af-
ter which we’ll together build two stone 
stacks: one according to the border 
stone decree of tsar Nicholas and the 
second according to the year 1895 de-
cree of J. Sjölin, the chief director of Na-
tional Land Survey. The duration of the 
performance is approximately 1,5 hours 
and the working language is Finnish. 

Performance: Sat 22.8. at 15:30 and Sun 
23.8. at 15:30 

Duration: approximately 1,5 hours 
Texts: Ilmari Paananen and Emil Santtu 

Uuttu
Language: Finnish 
Location: 60°07’56.1”N 25°01’03.1”E 

(https://goo.gl/maps/DgrTPASUX-
p3L7zPJ7) 

Sign up for the performance in advance. 
Maximum number of participants is 20. 

Other: The performance is not accessible. 
The performance takes place outdoors. 
Please wear sturdy shoes, windproof 
clothing and bring your own seat pad 
for comfort. We’ll be handling stones, 
thus gloves are recommended. 

Suvi Tuominen 
“...TYHJÄN, JUUREN, LAPION JA
RUOSTEEN KANSSA.”
Esitys
En pysähdyksiin, en maisemaan, vaan 

ajan välisyyksiin. Havainnossa kaartu-
va tila, käsissä hajoava tynnyri, men-
neisyyksien purkautuminen, sekä 
ilmoitustaulut, joissa tuntuu tulevai-
suuden paine. Tyhjän, juuren, lapion ja 
ruosteen kanssa taivutan esityksen ja 
katseen aikaa Kuninkaansaarella. 

Konsepti ja esitys: Suvi Tuominen

-	 Maamiehen Ystävä, June 7, 1851, No. 
23, p. 3

-	 Maamiehen Ystävä, June 14, 1851, 
No. 24, p. 2–3

-	 Maamiehen Ystävä, June 21, 1851, 
No. 25, p. 1–3

-	 Suometar, 5.8.1851, No. 31, p. 3–4
The text can be read in this publication as 

well as online on the University of the 
Arts website uniarts.fi/saari-2020/

Ilmari Paananen
MAISEMAN AIKA
Esitys
Esityksessä tutkimme, kuinka kasa kiviä 

muuttuu kulttuuriksi ja kulttuuri kivika-
saksi. Esityksen ensimmäinen osa tapah-
tuu aarrerannalla. Toisessa osassa, saa-
ren alkupäässä, rakennamme yhdessä 
kaksi kivilatomusta: toisen tsaari Nikolai 
I:n aikaisten rajamerkkien mukaisesti ja 
toisen Maanmittaushallituksen ylijohtaja 
J. Sjölinin vuoden 1895 asetusten mukai-
sesti. Esityksen kesto on noin 1,5 tuntia.

Esitys: la 22.8. klo 15.30 ja su 23.8. klo 
15.30

Kesto: noin 1,5 tuntia
Tekstit: Ilmari Paananen ja Emil Santtu 

Uuttu
Kieli: suomi 
Paikka: 60°07’56.1”N 25°01’03.1”E 

(https://goo.gl/maps/DgrTPA-
SUXp3L7zPJ7) 

Ilmoittautuminen: Esitykseen on sitova 
ilmoittautuminen etukäteen. Tapahtu-
man yleisömäärä on max. 20 henkeä 

Muuta huomioitavaa: Esitykseen ei ole 
esteetöntä kulkua. Esitys tapahtuu ul-
kona kallioilla, joten pukeuduthan sen 
mukaisesti. Ota mukaan myös istuina-
lusta. Esityksessä käsitellään kookkai-
ta kiviä, joten hanskat ovat suositelta-
vat, mutta eivät pakolliset. 

Esitykset: pe 21.8., pe 28.8., pe 11.9. ja 
pe 18.9.2020 klo 16.30 (sää- 
varauksella). 

Kesto: 40–50 minuuttia
Yleisön kokoontumispaikka: Kuninkaan-

saaren ja Vallisaaren välinen silta, 
Kuninkaansaaren puolella. Kokoontu-
mispaikasta liikutaan yhdessä varsinai-
selle esityspaikalle. 

Ilmoittautuminen: Esityksiin on sitova 
ilmoittautuminen etukäteen. Yleisö-
kapasitetti on esityspaikasta riippuen 
10–20 henkeä. 

Muuta huomioitavaa: Esitykseen ei ole 
esteetöntä kulkua. Esitys tapahtuu ul-
kona, joten pukeuduthan tukeviin ken-
kiin ja tuulenpitäviin vaatteisiin. 

Suvi Tuominen
“...WITH A BLANK, A ROOT, A  
SHOVEL AND RUST.”
Performance 
No standing still, no landscape, but in 

between times. Space bending in per-
ception, a barrel breaking down with 
each touch, the pasts erupt, and the 
pressure of the future is felt on bul-
letin boards. With a blank, a root, a 
shovel and rust I bend the time of per-
formance and gaze at Kuninkaansaari. 

Concept and performance: Suvi Tuominen
Performances: Fri 21.8., Fri 28.8., Fri 11.9. 

and Fri 18.9.2020 at 16:30 (weather 
permitting). 

Duration: 40–50 minutes
Rallying point for the audience: The con-

necting bridge between Vallisaari and 
Kuninkaansaari, on the Kuninkaansaari 
side. The audience will move together 
to the performance location. 

Sign up for the performance in advance. 
Audience capacity varies from 10 to 
20 persons. 

Other: The performances are not accessi-
ble. The performances take place out-
doors. Please wear sturdy shoes and 
windproof clothing. 

http://uniarts.fi/saari-2020/
https://goo.gl/maps/DgrTPASUXp3L7zPJ7
https://goo.gl/maps/DgrTPASUXp3L7zPJ7
http://uniarts.fi/saari-2020/
https://goo.gl/maps/DgrTPASUXp3L7zPJ7
https://goo.gl/maps/DgrTPASUXp3L7zPJ7
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RIIKKA THITZ is a curator and producer 
working in visual and performing arts. Her 
interdisciplinary work is rooted in the idea 
of boundaries between artforms as histor-
ical constructions that are in a constant 
state of redefinition by artists, institutions 
and audiences. In her ongoing curatorial 
projects - informed by both dramaturgy 
and natural sciences such as geology and 
physics - she operates in the inbetween-
nesses of the known, unknown, affective 
and reasoned. 

Thitz holds a Master of Arts double degree 
in Euroculture Master’s Programme from 
Rijksuniversiteit Groningen, The Nether-
lands and Georg-August-Universität Göt-
tingen, Germany. She is currently study-
ing in the Praxis Master’s Programme in 
Exhibition Studies in the Academy of Fine 
Arts in Helsinki. In her studies, Thitz has 
been investigating the interlinkedness of 
performing and visual arts from the points 
of view of artistic and curatorial processes. 

www.riikkathitz.com

EMIL SANTTU UUTTU is a Helsinki-based 
dramaturge. Uuttu has worked together 
with artist Ilmari Paananen since 2016 on 
the topics of perception, knowledge and 
deep time.

Paananen and Uuttu’s ongoing collabora-
tion Kivikokoelma (in English: Stone Collec-
tion) is an heir or a successor to their pre-
vious performance, High Definition Earth 
Viewing Experience (HDEVE). One of the 
materials for HDEVE was the issue of the 
1898 Itä-Karjala, a small newspaper from 
Käkisalmi. On the front page of the mag-
azine there is an announcement in which 
Juho Tuovinen invites the locals to look at 
the stone collection he has put on display 
in the hall of the Free Fire Brigade. 

ILMARI PAANANEN (Master of Arts in 
Theatre and Drama) is an artist mainly 
working with video and performance. He 
is 189 cm tall and eats quite a lot. His works 
are made to challenge the perceived and to 
strengthen the spectator’s personal place. 
Paananen is interested in how kinesthet-
ic empathy is conveyed or experienced 
through video image, and where the perfor-
mance takes place when a mediated/virtual 
space is brought into a physical space. In 
his performance on Kuninkaansaari island, 
Paananen tries to understand what we see 
in a landscape. 

www.ilmarikarhu.com

SUVI TUOMINEN is an artist, archaeolo-
gist, dancer and performer based in Hel-
sinki, Finland. In her recent research pro-
jects she has worked with practices of 
improvisational movement, somatics, writ-
ing, dancing with objects, listening, filming 
and photographing. Tuominen is interested 
in concepts such as withdrawnness, inti-
macy, orientation and aliens. Her research 
trajectories are usually described as playful, 
chaotic, messy and carnal.

Tuominen is currently finalising her studies 
in the Live Art and Performance Studies 
master’s programme at the University of 
the Arts Helsinki. In her studies, she has fo-
cused on the interfaces between archaeolo-
gy and the arts, and is especially interested 
in artistic methodologies that problematise 
centralised aesthetisations and narrations 
of the human past and the concept of time.

www.suvituominen.com

http://www.riikkathitz.com  
http://www.ilmarikarhu.com
http://www.suvituominen.com
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Planning for Variables began in the Island of 
Relations course organised by the Academy 
of Fine Arts professors Anna-Kaisa Rasten-
berger and Ulrika Ferm in autumn 2019 and 
spring 2020. Participating students spent 
time on Kuninkaansaari in Helsinki and on 
Seili island in Nagu gathering material and 
inspiration for their projects. 

Island of Relations is part of The Uni-
versity of the Arts Helsinki’s Saari 2020 
(“Island 2020”) programme. It includes 
cross-artistic, intimate performances, in-
stallations, workshops and discussions on 
Kuninkaansaari island in August-Septem-
ber 2020.
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