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Franghiz Ali-Zade (1947–): 3 Watercolours: Postludium (1987) 



Tervetuloa konserttiin.  

 

 

 

RINKI: PÁGINAS Y PALABRAS (suom. sivut ja sanat) eli kolmas jatkotutkintokonserttini taiteelliseen 

tohtoriprojektiini ”Osallistuminen-Participation; one time I bathed for too long..” tutkii sirkulaarisia eli 

usein kehämäisiä, pyöreitä tai toisteisia musiikillisia elementtejä ja ajattelutapoja leikitellen niiden 

yhdistymisellä mielikuviin feminiinisyydestä. Tarkentamatta jätettyä ”feminiinisyyttä” tarkastellaan 

mielikuvia myötäillen assosiatiivisesti ilmiöinä ja virtauksina, joita ei ole tarkoituskaan saavuttaa tai 

rajata. Kaarta myötäilevä katse on kuitenkin tietoisen hellä ja myönteinen. Toisesta tyttöyttä 

käsitelleestä tohtorikonsertistani kimmonneena sähikäisenä tässä lennetään yhä syvemmälle kohti 

noitapiiriä, toiseutettuja naisia, feminiinikammotuksia ja raivoisaa vastustusta psyykkisiin 

merkitystasoihin keskittyen.  

Naispetosaiheinen taidemusiikkikentän syrjiviä rakenteita ja naisoletettujen ulossulkemista haastava 

taiteellinen tutkimusprojektini koostuu konserteista, teoreettisesta kirjallisesta työstä sekä fiktiivisestä 

kaunokirjallisesta teoksesta. Feministisessä kehyksessä konsertit ovat menetelmiä, joilla tarkastellaan 

osallistumista, mahdolliseksi tulemista, kummallisiakin roolituksia ja omaehtoista luovuutta; toisaalta 

oman sävelkielen luominen on osaltaan myös tutkimuksen tulosta. Teoreettinen kirjallinen työ pohtii 

vihan, raivon ja aggression käyttämisen ja kieltämisen luomia todellisuuksia ja myös terapeuttisia 

mahdollisuuksia kiinnostuen kollektiivisesta tiedostetusta ja työstetystä feministisestä raivosta. 

Fokuksessa on näiden tunteiden suhde luovuuteen ja taiteelliseen ilmaisuun sekä prosessi, jossa ne 

muodostuvat instrumentaalisiksi. Käsiohjelmasta löytyvä, vaikka väliajalla pyörivä, ”Pesukonekohtaus” 

on katkelma fiktiivisestä kaunokirjallisesta teoksesta. 

 

    

 

 

 

 

 

 

 



I 

Franghiz Ali-Zade (1947–): 3 Watercolours: Preludium (1987) 

Franghiz Ali-Zade on kuvannut haluavansa yhdistää musiikissaan länsimaisen avantgarde-tyylin ja 
azerbaidžanilaisen modaalisille säveljärjestelmille ja improvisaatiolle rakentuvan mugam-perinteen, 

jota tarkastelen väistämättä ulkopuolisena. Kuin vesivärein sopraanolle, huilulle ja preparoidulle 

pianolle sävelletyssä sarjassa on kolme osaa, joiden ympärille kietoutuvat toistoiksi preludium, 

interludium ja postludium helisevälle preparoidulle soolopianolle. Tässä sisäänhengityksenä 

pehmeästi virtaavien vesien silmukkamainen preludium. 

                                   

 

attacca, virraten, “panta rei” 

 

Leopold Godowsky (1870–1938): Java suite: 1. Gamelan (1925), pianon preparointi Matleena 

Koivusaari (1989-), perkussiosovitus Tiia Toivanen (1993–) 

Indonesialainen immersiivinen pääosin erilaisilla metallisilla lyömäsoittimilla soitettava gamelan-

musiikki rakentuu meditatiivisesti toistuvien musiikillisten fraasien, gongan, ympärille. Sykleistä 

muodostuu kuin aluton ja loputon virtaus, joka yhdistyy symbolisesti elämänkiertoon ja luonnolliseen 

rytmiin, syntymään, kuolemaan ja uudelleensyntymään; jaavalaisessa kulttuurissa gamelan-musiikilla 

on tärkeä rooli uskonnollisissa rituaaleissa ja seremoniallisissa tilaisuuksissa, gamelan siis myös 

osallistuu syklisyydessä. Länsimaisen silmän kautta itää on yleisesti ottaen kuvailtu (myös 

halventavasti) feminiiniseksi ja binaariajattelua on yritetty soveltaa käsitteellistäessä kulttuureja, joissa 

nämä yksinkertaistamiset toimivat ehkä vielä omaa kulttuuriammekin huonommin; esimerkiksi 

gamelan-musiikkiin yhdistetyt termit alus (suom. hienostunut, pehmeä) ja keras (suom. voimakas, 

suora) eivät ole toisensa vastakohtia vaan vuorovaikutuksessa olevia syklisyyteen ja tasapainoon 

liittyviä elementtejä. 

Useiden muiden aikansa eurooppalaisten säveltäjien tavoin Leopold Godowsky haltioitui gamelan-

musiikista ja jopa kuvaili menettäneensä todellisuudentajunsa matkallaan Jaavan saarelle. 

Länsimaiselle sooloinstrumentille kirjoitetussa matkakuvaelmassa kyseessä on kuitenkin ajassamme 

väistämättä kriittisen tarkastelun alle asettuva musiikillinen tulkinta toisten kulttuurista; 1920-luvulla 

kolonisoidun Indonesian eksotisointia ja kontekstistaan irrotetun gamelan-musiikin idealisointia 

esteettiseksi ja toki viehättäväksi, mutta varsin typistetyksi heijasteeksi moninaisesta ja 

kerroksellisesta traditiosta. Gamelanin mikrotonaalista viritysjärjestelmää tai kollektiivista rytmistä 

kudosta ei jäljitellä. ”Oudosta, mystisestä kimalluksesta” huumaantuneena Godowsky itse on kuvaillut 

halunneensa uudelleenluoda nimenomaan gamelan-sonoriteetin, ”kuin äänen parfyymin”, pianolle.  

Kokeellisesti halusin tässä jatkaa uudelleenluonnin ja kierron tutkimusta. Syntetisaattoriseikkailujen 

jälkeen päädyin preparoimaan akustista pianoa gamelan-sonoriteetin metallisia sävyjä tavoittaakseni 



ja toisaalta vastaamaan Tiia Toivasen gongivoittoisen perkussiosovituksen tunnelmaa. Lähtökohtana 

on kuitenkin ollut värittää nimenomaan Godowskyn gamelan -pastissia, työskennellä vain mielikuvan 

kanssa ja toisaalta tätä kautta asettua vuoropuheluun myös itse ongelmallisen ilmiön kanssa.  

                                   

 

attacca, virraten, “panta rei” 

 

Barbara Strozzi (1619 –1677): “Che si può fare” op. 8 (1664), sovitus Matleena Koivusaari (1989-) ja 

Tiia Toivanen (1993–) 

Teksti: ”Sig. Brunacci”, todennäköisesti Gaudenzio Brunacci (1631–1667) 

 

Che si può fare? 

Le stelle ribelle non hanno pietà; 

se ‘l cielo non dà un influsso 

di pace al mio penare, 

che si può fare? 

 

Che si può dire? 

Dagl’astri disastri mi piovano ognor; 

se perfido amor un respiro diniega 

al mio martire, 

che si può dire? 

 

Suomennettu Chris DiMatteon (2017) ja Mariana Floresin (2022) englanninkielisistä käännöksistä.  

 

Mitä voin tehdä? 

Kapinalliset tähdet eivät tunne armoa;  

jos taivas ei anna elettäkään rauhasta kivulleni,  

mitä voin tehdä?   

 

Mitä voin sanoa?  

Taivaat satavat jatkuvasti katastrofeja päälleni.  

Jos petollinen rakkaus ei suo hetken hengähdystäkään kärsimyksestäni,  

mitä voin sanoa? 

 

Italialaisen barokkisäveltäjän Barbara Strozzin aariasovituksessa tarkastelen ”ground bass” -pohjaista 

juurtunutta syklisyyttä ja deterministisiä negatiivisia ajatuskehiä; toisaalta teos taipuu myös 

vakauttamisharjoitukseksi nykypop-musiikkia lähenevän imunsa vuoksi, jota 



syntetisaattorisovituksessa on haluttu kanavoida. Ground bass on toistuvalle bassolinjalle perustuva 

harmoniakulku, jonka ylle voidaan luoda herkästi myös improvisoimalla varioiva soiva maailma.  

Kahdeksan madrigaalikokoelmaa säveltänyt Barbara Strozzi itse oli laulaja ja mystisesti maailmaan 

saapunut: Strozzin äidin on uumoiltu olleen Strozzia epäselvästi ”adoptiotyttärekseen” kutsuneen 

runoilija ja libretisti Giulio Strozzin kotiapulainen ja mahdollisesti myös kurtisaanimuusikko, joista osa 

nautti 1600-luvun Venetsiassa ristiriitaisesti paheksunnan toisella puolella myös varsin 

poikkeuksellisesta sielun, hengen ja ehkä myös ruumiin vapaudesta. Kurtisaanijuoruja on yhdistetty 

myös taiteen kyllästämässä ympäristössä kasvaneeseen Barbara Strozziin, joka keräsi 

sivistyneisyytensä, taiteellisuutensa ja taiturillisuutensa vuoksi ihastusta, mutta sai toisaalta osakseen 

moralisointia aviottomista lapsistaan ja suhteestaan kreivi Giovanni Paolo Vidmaniin. Suhteeseen on 

toisaalta liitetty myös raiskaus- ja painostussyytöksiä. Hahmona Strozzi on joka tapauksessa ajassaan 

ollut erottuva, poikkeuksellisen lahjakas ja provokatiivinen jo näkyvyytensä vuoksi. 

                                   

 

attacca, virraten, “panta rei” 

 

Manuel De Falla (1876 –1946): Danza ritual del fuego (1915), perkussiosovitus Tiia Toivanen (1993–) 

Manuel de Fallan baletin El amor brujo (suom. Noiduttu rakkaus) andalusialaisen sankarin Candelan 

kuollut ja myöhemmin pettäjäksi paljastuva mies kummittelee sitoen uutta rakkautta hamuavaa 

sankaria menneisyyden ratkaisemattomuuteen. Kyläläiset ovat tietoisia piinaavasta kummittelusta, 

mutta öisin miehensä haamun kanssa pakotetusti tanssiva Candela on silti merkitty epäilyttäväksi 

mielipuoleksi. Andalusialaisessa flamencoon kiinnittyvässä gitano-kulttuurissa puhdistavaksi merkitty 

tuli kääntyy baletin Rituaali tulitanssi -kohtauksessa tietoiseksi maagiseksi manaukseksi, jolla ajetaan 

kiusaavaa henkeä pois. Omistushaluinen ja intrusiivinen patriarkaalinen jäänne haudan takaa kohtaa 

autonomisen, kehon kautta ilmaistun feminiiniraivon.  

Jungilaisuudesta feminismiin ammentava psykoanalyytikko ja rakastettavan mestarillista 

essentialisointia harjoittava Clarissa Pinkola Estés on assosioinut tulen elementtinä 

”villinaisarkkityyppinsä” luovaksi voimaksi; koska tämä itsenäinen, vaistonvarainen ja hallitsematon 

olento väistämättä haastaa normeja ja järjestyksiä puolustaessaan itseään, villinaisen luova prosessi 

on myös tuhoava prosessi, uudistumissykli, jossa tehdään tilaa uudelle. 

Samanlainen uudistuminen määrittelee teoksen syklistä rakennetta, hakkaavana toistuvaa uudelleen 

voimansa etsivää rytmisyyttä ja sen myötä eskaloituvaa ja vangitsevaa intensiivisyyttä. Säveltäjän oma 

pianosovitus orkesteriteoksesta värittyy konsertissa Tiia Toivasen luomilla perkussioilla. De Fallan teos 

tavoittaa ehkä transsiin johdattavan rytmin kehollistumista, vaikka se ei varsinaisesti seuraakaan 

flamenco compásin aksentoituja rytmikuvioita. Samoin teoksen kohdalla voi toivoa esiintyjän ja 

yleisön välillä sirkulaarisena ilmiönä elävän duenden mystistä ilmenemistä, joka toisinaan käsitetään 

flamenco-kulttuurissa nimenomaan feminiiniseksi voimaksi. Espanjalaisessa kansanperinteessä sana 



viittaa henkeen tai menninkäisenkaltaiseen olentoon, joka vierailee ja ottaa ihmisen hetkeksi 

haltuunsa. De Falla oli itse espanjalainen, muttei gitano. Vaikka teoksen vaikutteet ja säveltäjän 

arvostus flamenco-kulttuuria kohtaan loistavatkin läpi, kyseessä on myös ollut marginalisoidun 

kulttuurin uudelleenpaketointi uusille yleisöille; flamenco-vaikutteista huolimatta kyseessä on siis 

espanjalainen taidemusiikki. 

 

 

 

 

II  

Caroline Shaw (1982–): Gustave Le Gray (2012)  

Yhdysvaltalaisen Caroline Shaw’n kuuntelevan teoksen nimi ja esitysohje “like a photograph slowly 

developing on waxed paper” (suom. kuin hitaasti vahapaperille kehittyvä valokuva) viittaa 

ranskalaiseen valokuvatekniikkaa innovoineeseen taiteilijaan Gustave Le Gray’hen (1820–1884). Alun 

harmoninen tapailu on kuin sumea kuva, josta kirkastuu hiljalleen esiin aivan hetkeksi Frédéric 

Chopinin Masurkka op. 17 n. 4, jonka jälkeen teos siirtyy uuteen kehittelyyn kuin viestiäkseen 

mielikuvia ja muistoja, joihin valokuvakin voi meidät hetkeksi heilauttaa. Ajoittain teos vaikuttaa 

pysähtyvän vain havaitsemaan, kuin kontekstittomaan ääneen. Valokuvaan pysähtyessä läsnä on 

samanaikaisesti useampi hetki; kelluvan feminiiniseksi tulkitun aikakäsityksen sylissä katse kohdistuu 

valokuvaaja Gustave Le Gray’hen tämän silmien seuraamisen sijaan.  

 

Franghiz Ali-Zade (1947–): Apsheron Quintet II Reverse Time (2001)  

Reverse time (suom. taaksepäin liikkuva aika) kvinteton toisena osana ammentaa myös mugam-

perinteen sävelmaailmoista ja temaattisesti Shaw’n teoksen tavoin mahdollisesti palaamisesta 

muistoihin ja menneeseen. Ali-Zade on osaan liittyen kuvannut auringonlaskun hetkeä. Pianon 

sisälmykset kääntyvät näkyviksi näppäilytekniikalla, samalla ehkä piiloteltu emotionaalisuus, yölliset 

kauhut ja unien virrasta nouseva hämmennys ja oivallukset. Feminiinisen kuun alla uinuu unimaailma, 

tiedostamattoman joustavana toiston tilana sekä intuitio välittömänä ymmärtämisen kanavana. 

Teoksen kanssa esitetään Jetro Tilhen Montenegrossa kuvaamaa videomateriaalia, jonka kirkas 

kuvasto kuvautuu selkeytenä sisäänpäin kääntyneen pohdiskelun jälkeisessä seesteisyydessä.  

 

Florence Price (1887 –1953): Fantasie Nègre n. 1 (1929)  

Yhdysvaltalainen säveltäjä ja sinfonikko, pianisti, urkuri ja opettaja Florence Price loi innostusta 

herättäneenä avauksena genren, jossa hän yhdisti afrikkalaisamerikkalaisen spirituaaliperinnön ja 

eurooppalaisen romanttisen pianofantasian. Afrikkalaisamerikkalaiset spirituaalit siirtyivät hoivaajien 



eli valtaosin naisten kautta, punoen lapset osallisiksi yhteisöön itsessään sirkulaarisilla kysymys-

vastaus-rakenteillaan. Feminiinitutkimuksena tässä toki toistuu naisten kollektiivisena nähty elämää 

ylläpitävä rooli yhteiskunnassa; kansanlauluperinne sävellystyön juurena voidaan lähtökohtaisesti 

käsittää feminiinisenä, äitien lauluista ammentavana ikuisena kiertona. Mutta herättävämmäksi 

pohdin juurille paluuta autonomisena kumouksellisuutena, uudelleenmäärittävänä voimana, ja 

samaan aikaan vielä niin hellästi yhteyttä etsivänä.  

Rotuerottelua ylläpitäneiden lakien aikana eläneen Pricen perhetaustaan liittyy sekä hänen 

vanhempiensa ponnisteluja sortoa vastaan että vaikeutta kestää vallitsevaa eriarvoisuutta. Rasismin 

uuvuttamana Pricen äiti on päätynyt hylkäämään menneisyytensä, katkaisemaan suhteensa näin 

myös tyttäreensä ja aloittamaan uudessa kaupungissa elämän valkoisena esiintyen. Tätä katkosta 

vasten Pricen sävellystuotannossa oma tausta onkin tietoisesti keskeinen referenssipiste, genrealoke 

ja itsestäänselvyys. Samoin katkosta vasten Price on itse luonut matrilineaarista jatkumoa tukemalla 

nuorempia naissäveltäjiä.   

Fantasian muodoksi tai muodottomuudeksi asettuu ensisijaisesti improvisatorinen elävyys, 

vapautunut eteneminen ja palaaminen, samoin usein subjektiivista kokemusta tai mielikuvaa välittävä 

ohjelmallisuus. Fantasie Nègre n. 1 e-molli kiertää rondon kaltaisena. Väistämättä heräävät toistuen 

myös kysymykset omasta positiosta Pricen musiikin esittämisessä; onko teos jo nimetty 

ulottumattomiini, toisen tarinaksi? Samaan hengenvetoon mietin, miksi minäkin ohittaisin? 

 

 

 

Väliaika: PESUKONEKOHTAUS     

 

Unessa Miara astui saliin. 

Hän henkäisi, lukuisat salin seiniä pitkin toistensa päälle kasatut pesukoneet tärisivät ja vaahtosivat 

yhdessä kuin yksi elin, hän kulki niiden ohi, katsoi kauhistuneena rytmin pyörivään syvyyteen ja näki 

lapsia. ”Niissä on lapsia!”  

”Älä huoli, ne kärsivät hyvin vähän, linkous on pahin!”, sanoi poika, jonka lyhythihaisessa 

kauluspaidassa oli nimilappu.    

”Viktor”, ”kuka sinä olet?” Miara kysyi nostaen katseensa tämän rinnuksista kasvoihin.  



Viktor ei vastannut. 

Vilkaistuaan takaisin koneisiin Miara näki, että lapset olivat kadonneet. Hän henkäisi taas. 

”Lapset ovat vasta viimeinen vaihe. Ne ilmestyvät tietyn ajan jälkeen. Yritämme tuottaa niistä 

haluamiamme. Joskus ne eivät halua ilmestyä lainkaan ja tavallisestikin vain sporadisesti. Ne katoavat 

aina yhtäkkiä yhteisestä sopimuksesta .”  

Miara tuijotti koneita. Hän ei ymmärtänyt.  

 

Pesukoneet olivat edestä täytettävää mallia, niissä oli tarrat, jotka kertoivat linkousnopeuden yltävän 

1400 kierrokseen minuutissa ja valittavana oli useita eri materiaalit ja höyrytoiminnon huomioon 

ottavia ohjelmia. Niiden asettelu torniriveiksi hämmensi Miaraa, salin lattiatila jäi suurilta osin 

vapaaksi ja paljasti  huonokuntoiset kaakelit. Salin takaseinää vasten nojasi metalliset tikapuut, jotka 

ylsivät ylimpienkin koneiden rumpujen oville. ”Mitä täällä tapahtui”, Miara mietti. Hän ei voinut olla 

katsomatta.    

 

Koneiden veivaavassa rytmikkyydessä oli jotain seksuaalista. Oli kuin ne olisivat funk-grooven alaisia, 

yhä bileiden huumassa, tanssivat vapautuneesti, mutta yhteen pisteeseen kiinnittyneinä 

vakiinnutettuaan yhdessä rytmiikan. Nesteet loiskuivat rummuissa ja tärinästä oli vaikea irtaantua. 

Miara muisti lukeneensa funk-termin yhdistyneen kehon hajuihin ennen musiikkia. Hänen oma 

kehonsa tuoksui nyt hieltä. Hän rakasti ihmishien tuoksua ja halusi käpertyä kumppaneidensa 

kainaloihin nuuhkimaan heitä seksin jälkeen. Oikeastaan juuri nämä olivat Miaralle hetkiä, jolloin hän 

tunsi olevansa lähimpänä toisia.  

 

Linkousnopeus kiihtyi loppuhuipennukseen. Miaran hikoilu voimistui, koko keho tuntui puskevan ulos 

höyryä. Tunnelma jännittyi. Salissa sihisi, kuumuus, ja yhteinen ujeltava ääni kaikui seinistä seiniin. 

Synkoopit granulaation kourissa pompahtelevina tiesivät deterministisesti loppua. Hetken mikään 

muu ei ollut mahdollista.    

 

Koneet naksahtivat yhtäaikaisesti auki. Viktor päästi äänekkään huoahduksen. Miara oli vilkaisemassa 

häneen, mutta näkikin liikettä salin takaosassa.   

 



”Hei!”, hän huusi liikkeelle.  

 

Sinisiin pukeutunut, viiksekäs vahtimestarin stereotypia oli astunut sisään salin takana olevasta 

ovesta ja oli asettelemassa tikkaita ensimmäistä pesukoneiden tornia vasten. Mestari reagoi Miaran 

huutoon katsomalla epäluuloisesti taakseen ääneen suuntaan ja lähtemällä sitten kiireesti 

velvollisuuttaan arvostaen kiipeämään tikkaita ylöspäin.  

 

Miara huusi uudestaan ja yritti juosta salin poikki tikkaiden ja vahtimestarin luo. Liukkaat kaakelit 

lainehtivat vettä, saippuaista ja nöyhtäistä. Lipsuen, hikisenä ja höyryävänä hän pääsi yhä 

lähemmäksi, huomasi olevansa janoinen, ja pyysi kovalla äänellä miestä odottamaan hetken. Mies 

huusi tikkailta takaisin jotain tunnistamatonta. Miara ilmaisi, ettei ymmärtänyt ja mies vaikutti 

pelästyvän tai vihastuvan tästä. Hän mylvi takaisin epäkielelliseen ääntelyynsä turvautuen ja kiipesi 

sen jälkeen ikäiselleen ketterästi tikkaat aivan ylös asti.  

 

Vahtimestari avasi tottuneesti koneen rummun oven ja heilautti sieltä ilmaan sylillisen valkoisia 

pyykkejä. Hän asetti ensin toisen ja sitten toisen jalkansa ja sen mukana koko alaruumiinsa rummun 

sisään kääntyen Miaraan ja Viktoriin päin. Voimakkaalla tömäyksellä hän työnsi tikkaat molemmin 

käsin kumoon, ja tästä ponnistuksesta seuranneen horjahduksen jälkeen joutui tasapainottamaan 

itsensä uudestaan rumpuun sen oveen tukeutuen. Metallitikkaiden kolahdus kilautti kaakeleista 

paloja irti ja humautti lattian pölyä ilmaan. Miaran hikeen takertui nöyhtää. Mies salin korkeudesta, 

ylimmän pesukoneen sisältä, sulki rummun oven ja katosi.     

 

 

 

 

 

 

 

 



III Women of Birch Island  

sävellys ja tekstit, elektroniikka: Matleena Koivusaari (1989–) 

elektroniikka: Pauliina Koivusaari (1994–) 

perkussiosovitukset: Tiia Toivanen (1993–)    

 

Women of Birch Island on poeettista kamarimusiikkia ja elektronista ääntä yhdistelevä projekti, joka 

sai alkunsa Koivusaaren sisarusten halusta tutkia musiikillisia juuriaan ja yhtymäkohtiaan akateemisen 

taidemusiikkikentän ja pop-maailman laaksossa ja toisaalta halusta palata matrilineaarisuuden 

jatkumoon, kuvitteelliseen Koivusaareen.  

Tekstieni ja sävellysteni vaikuttajina ovat taidemusiikkigenetiikan, erityisesti ranskalaisen säveltaiteen, 

lisäksi olleet muun muassa pop-taiteilijat Fiona Apple, Kate Bush, Björk, Tori Amos, runoilija Sylvia 

Plath, jazz-pianisti Bernardo Sassetti, myytit ja mystiikka, folk-kauhu ja noituus. Toisaalta 

resonanssipohjaa on etsitty esimerkiksi filosofi ja psykoanalyytikko Julia Kristevan työstä ja erityisesti 

rytmi- ja affektimaailmaan kytkeytyvästä semioottisen käsitteestä, ruumiillisesta voimakkuudesta ja 

hauraudesta sekä rajakokemuksista. Mothering-teoksen tekstissä on hyvin lyhyt avoimeksi jätetty 

lainaus (”There looms..”) Kristevan teoksesta Powers of Horror: An Essay on Abjection (1982), jonka 

ensimmäisessä kappaleessa kuvataan kuin itsenäisenä taideteoksena kehollinen ja toisaalta 

eksistentiaalinen kauhureaktio itsen rajoja uhkaaviin asioihin ja ilmiöihin: 

“There looms, within abjection, one of those violent, dark revolts of being, directed against a threat 

that seems to emanate from an exorbitant outside or inside, ejected beyond the scope of the possible, 

the tolerable, the thinkable.” (Julia Kristeva, 1982) 

Mothering-teksti asettuu tosin äitiyskokemuksen sijaan vastustamaan yhteiskunnasta jatkuvasti 

kaikuvaa huolenpidon mankumista. Samoin eläintutkimuksista inspiroituneessa Freebird-teoksessa 

viitataan jälleen Clarissa Pinkola Estésin (1992) Women Who Run With The Wolves-kulttiteoksen 

instrumentalisoituvaan villinaisarkkityyppiin, vapaana ja autenttisena susien kanssa juoksevaan 

intuitiiviseen ja luovaan olentoon. Ihmisyyden tutkimuksena tavoitteena on kiinnittyä ohitettuun, 

mahdottomiin tunteisiin ja absurdeihin rooleihin. Vihaisten naisten herkäksi musiikiksi kutsuttu 

säveltaide, ”quasi pop maybe, baby but bathing in chambers”, haluaa kutsua osallistumaan. Women 

of Birch Island on ollut osaltaan tämän tutkimuksen tulosta, väistämätöntä pakoa omaan musiikkiin ja 

tarvetta tuoda sen kautta ulos monivuotisen hankkeen aikana tiivistynyttä ajattelua, affektiivista 

tietoa, joka sanallistaessa kadottaa merkityksensä.  

Air 

One, air. 
Two, dare.  
Three, stare.  
 



You must have perceived me as well.  
And in a well I fell to avoid  
the delicate confession of our functioning eye cells. 
 
With four equal limbs, I held on to the round, round walls  
and in my mind, we talked.  
Such a good conversation!  
When I crawled up to the ground,  
you were all gone.  
 
One quickly inflated and popped scene of life, unreal.  
Permanently changing the weight of air.  
It’d be a shame to not let them have their little flights,  
to approach empathic moonlight.   
 
You invited combat by knowing us, knowing our dust.  
You, love, the brave one, held your open cards, upside down,  
on your trembling left palm.  
 
I thought it was against the rules  
to tell and not to tell.  
Impatiently, I brushed it away,  
yet I noticed you didn't look the same.  
  
One quickly inflated and popped scene of life, unreal.  
Permanently changing the weight of air.  
It’d be a shame to not let them have their little flights, 
to approach empathic moonlight.  
 
One, air. 
Two, dare. 
Three, stare. 
 
 

Three poems without minds 

 
Three poems without minds  
circling around the times.  
I caught one of them, 
observed and yet threw it away.  
It was someone else's play.  
 
But I wanted it all. I wanted.  
I wanted, I wanted.. it all,  
in its bloody core and the possibility of doors.  
  
Three poems without minds  
all invited to exercise the strange steps, that were not mine.  
Brought together by ambition, covered in feathers of peace, eager to please,  
we collided.  
 
I followed those footprints in the snow but it got cold.  



Past, present and future merged, into one swirl.   
The broken pony and the cruel rider  
both smiled and danced a line  
from a poem without a mind.     
 
But I wanted it all. I wanted.  
I wanted, I wanted.. it all  
in its bloody core and the possibility of doors.  
 
Three poems without minds,  
the absurd little paradise of never-ending chess games of un-blending.  
Maybe the aftermath is the core, we adore, 
as objectivity widens or no-one gives a fucking fuck anymore.  
 
But somehow you are not so small.  
 
 

A Year of Rituals 

 
These inversions,  
upside down, 
from here.  
 
I see seasons, 
colliding far away, a year of startle, snow in June,  
a year of equanimity.   
 
Feast and gather the strength of bears to bear the dust,  
the wind and waves, the unnamed incidents.    
 
Our fire, our fire, our fire!  
It plays with us like dolls. 
Our sanctuary is by the ones forming a circle around the fire, fire.   
Our fire!      
 
Unwavering pulse of clearing and rebuilding  
waltzes us through interruptions of different kinds.  
Our fire, our fire, our fire!   
 
All calm. 
 
 

Mothering    

 
Birthday fades, clouds of shaming  
in front of the most obvious claim   
of having a proper body. 
 A proper body  
with angry faces.   
 
“There looms..”  



 
She thought of the fear of being bitten   
Maybe, by the angry face 
As a ripe fruit she had to fall  
but no one expected her to explode. 
 
“There looms..”  
 
And in my lap a growling fox asking for a special spot. 
And in my lap a growling fox.. 

 

 

Centering  

 
Please,  
Whirl around our center  
until I'm gone.  
Please, cook some soup and make pancakes on Sundays.  
I'll let you be grumpy  
and care for your mess.   
I only would ask you to be the lovely otherness.  
In the next life as well.     
 

 

Freebird 

 

Somewhere someone compassionate congratulates a gentleman.   
Another gentle soul is nowhere, but in the vacuum, around her it sparkles.   
The rings are formed from the remnants of her inner moons.    
Not too worried, she bends her time, her mind and finds her wild. 
 
I want to be like her.      
 
Freebird, a bird from the space, a bird smiling, unwilling to explain.     
Freebird, a cool bird, approaches the Earth, wide-opened wings softly heard. 
 
Sometimes, I see her around, in us, sometimes it is just plain dust.   
I peek and I poke, the strange and uncertain, as the light dims and the night sings.  
After sun the living beings hover above the ground, bones bare making terrifying sounds.   
But if you caught her at that time, her time, you would want to be seen.    
  
Freebird, a bird from the space, a bird smiling but unwilling to explain.   
Freebird, a never-caught fireball, approaches the Earth, wide-opened wings softly heard. 

 

Franghiz Ali-Zadeh (1947–): 3 Watercolours: Postludium (1987) 

Viimeisillä vesivärien vedoilla suljetaan ympyrä; paluulla Ali-Zadehin maailmaan pohdin vaikeutta 

todentaa ja kiinnittää lineaarisena raksuttavaan ja puksuttavaan junaan ulkopuolisia arvoja, taiteita, 

ruumita, kuvia, henkiä, näkökulmia ja sieluja. Tähän liittyen muistelen englantilaisen säveltäjän Ethel 



Smythin (1858-1944) jo aikanaan tutkineen historiallisia naissäveltäjiä; ajoittain aaltoina 

samansuuntaiset ajatukset ovat nousseet ja taas laskeneet kuplassa. Kuin hengitys, ne on puhallettu 

kuulumattomiin uudestaan ja uudestaan. 

 

Videot 

Musiikkiteosten väleihin asettuvat lyhyet Jetro Tilhen kuvaamat videot niin ikään 

tarkoituksenmukaisesti verkostoituvat: Turvallinen arkipäiväisesti pyörivä pesukone yhdistyy banaaliin 

ja myös kauniisiin elämän välttämättömiin toistoihin ja asioiden ja ajattelun sekoittumiseen. Toisaalta 

videoissa väläytetään kummallisia kauhuelementtejä, tunnistamatonta ja potentiaalisesti vaarallista 

naishahmoa kaivolla viitaten Kōji Suzukin romaanin (Ringu, 1991) pohjalta kuvattuihin Ring-elokuviin 

(Ringu; Hideo Nakata, 1998 ja The Ring; Gore Verbinski, 2002) sekä veristä kylpyammetta, joka toistuu 

useammassakin kauhuelokuvassa, esimerkiksi Brian de Palman (1976) adaptaatiossa Stephen Kingin 

Carrie-romaanista (1974). Feministisen linssin läpi tarkasteltuna näissä Medusa-hahmoissa ja 

tarinoissa voidaan nähdä olevan kyseessä patriarkaalinen pelko naisten voimaa, toimijuutta ja myös 

oikeudentajua kohtaan, naisen vihaa on päädytty käsittelemään kaaokseen johtavana 

hallitsemattomuutena. Feministiseen dekonstruktioon kiinnittyen, keskityn työssäni tarkastelemaan 

samaisia voimia luovuuden lähteenä. Yhteisesti nämä erilaiset Medusa-hahmot saavat RINKI-

konsertin kuvastossa myös implisiittisen hatunnostonsa akvaariossa kuvatulla hyytelömäisiä ja 

lonkeroisia meduusoja esittävällä unenomaisella videolla.     

Patsasteluun viitaten, kreikkalaisissa, miesten sankaritekoja korostavissa mytologioissa naisten 

olemassaoloa on ylipäänsä uskallettu tutkiskella lähinnä jumalattarien kautta. Näistä naisrooleista 

nostetaan videon patsashahmoilla esiin sadonkorjuun, hedelmällisyyden ja myös elämän ja kuoleman 

syklisyyteen ja rituaaleihin yhdistetty jumalatar Demeter, jolle omistettua Thesmoforia-juhlaa 

hedelmällisyysrituaaleineen vietettiin antiikin Kreikassa vain naisten kesken. Videolla Demeter-patsas 

on upotettu veriseen veteen, kuin kiellettyyn ihmisyyteensä, yhdessä rakkauden, kauneuden ja 

seksuaalisen mielihyvän jumalattaren Afroditen patsasversion kanssa. Afroditesta on feminististen 

tulkintojen kautta tullut myös feminiinisen autonomian, seksuaalisen vapautumisen, luovuuden ja 

pyhyyteen kohoavan erotiikan symboli. Montenegrossa kuvattu amfiteatteri taipuu kuin tyhjäksi 

näyttämöksi hukkuneille maailmoille. Kreikkalaisen taiteen ja toisaalta pitkään myös taidemusiikin 

arvoihin yhdistynyt ääripäitä välttävä tunnesuhde haastetaan: hillittyjen huokausten, kiusallisuudesta 

pois katsomisen ja tilan jättämisen sijaan tunneilmaisu on tarkoituksellisesti ajoittain ääripäistä, 

sisäpuoli ulos pirskahdellen.  

Raivokkaiden kummajaisten rinnalla pehmeämpi nykynoita pyörittelee tarot-kortteja. Italialaiseen 

1400-luvun korttipeliin alettiin vasta myöhemmin 1700-luvun Ranskassa yhdistää spirituaalisia 

merkityksiä. Videolla käytössä on Rider-Waite-Smith-korttipakka, joka julkaistiin vuonna 1909. Sekä 

taiteilija ja kuvittaja Pamela Colman Smith että okkultismin tutkija ja tarot-symbolisti Arthur Edward 

Waite olivat englantilaisen vuonna 1888 perustetun spirituaalisesta kasvusta kiinnostuneen 

okkultistisen Hermetic Order of the Golden Dawn – salaseuran jäseniä. Esimerkiksi hermeettisestä 

filosofiasta, astrologiasta, kabbalasta ja alkemiasta inspiroituva sekä mystiikkaa ja rituaaleja harjoittava 



Hermetic Order of the Golden Dawn ja muut samankaltaiset ryhmittymät (esim. wiccalaisuus) 

käsitettiin usein antikristillisiksi, vaikka todellisuudessa niiden positio ei ollut lähtökohtaisesti 

vastustava vaan ennemmin useita perinteitä synkronoiva ja holistisuuteen pyrkivä. Vaikka jamaikalais-

englantilainen Smith on nykyisin ehkä maailman tunnetuin esoteerinen taiteilija, syrjivien 

valtarakenteiden vuoksi hän ei aluksi saanut ollenkaan nimeään pakkaan, jonka visuaalinen ilme on 

hänen luomansa. Vasta myöhemmin feministiset noidat löysivät unohdetun sisarensa.  

  

ASMR-ääninauha ja performanssi 

Nykynoituus konsertin performatiivisena aiheena ja inspiraationa voidaan nähdä problemaattisen 

madonna-huora-dikotomian variaationa ja toisaalta leikkinä, jossa roolista tuleekin funktionaalinen, 

välittävä, rajaton ja myös henkilökohtaisesti hämmentävän autenttinen; tarot-korttienkin kautta 

voidaan päästä hyvin sielukkaisiin keskusteluihin, samoin manifestoinnille on hetkensä.   

Internetilmiöksi noussut ASMR (autonomous sensory meridian response) eli autonomiset, 

rauhoittavat aistielämykset voivat osalla ihmisistä viritä esimerkiksi puhe- ja kuiskausäänistä, hiljaisista 

koputuksista, kilinöistä tai raapimisäänistä, henkilökohtaisesta huomiosta sekä taktiilisten elämysten 

visuaalisesta havaitsemisesta. Ilmiö liittyy mahdollisesti ihmisen sosiaaliseen kiinnittymiseen; myös 

virtuaalinen hoiva aktivoi parasympaattista hermostoa, vapauttaa oksitosiinia, endorfiineja ja 

dopamiinia; keholla syttyvät miellyttävät ja kihelmöivät tunteet. Sisäpuolen ja sisuksen (kammottavan) 

tutkimus jatkuu jossain määrin myös preparoidun pianon mukaan ottamisella konserttiin (Ali-Zaden 

teokset).  

 

RINKI: PÁGINAS Y PALABRAS-KONSERTIN TEMATIIKKA 

Feminiinisyys ja sirkulaarisuus 

Feminiinisyyttä tarkastellaan siis RINKI-konsertissa mielikuvia myötäillen assosiatiivisesti ilmiöinä ja 

virtauksina, joita ei ole tarkoituskaan saavuttaa tai rajata. Tarkoituksenani ei ole siis vahvistaa 

kuvailevuutta, jota herkästi yhdistetään kapeuttaviin rooleihin, syrjiviin rakenteisiin ja vaikeuteen 

kohdata ihmistä ihmisenä tai myöskään essentialisoida eli määritellä feminiinisen olennon ja ilmaisun 

tai varsinkaan naisen ja naiseuden olemuksellisuutta. Mutta mielikuvien luomat mahdollisuudet 

kiinnostavat. Historiassa ja kirjallisuudessa feminiinisyyteen yhdistettyjä kuvauksia ovat olleet 

esimerkiksi juuri syklisyys, virtaavuus, pyöreys, pehmeys, rihmastollisuus ja harsomaisuus, 

affektiivisuus, sentimentaalisuus, lyyrisyys ja reflektiivisyys ja nämä elävätkin osassa konsertin 

ohjelmaan valituissa teoksissa säveltäjän sukupuolesta riippumatta. Erityisesti varhaisemmassa 

feministisessä ajattelussa näitä mielikuvia sekä kirjattiin että tarkasteltiin usein maskuliinisuuden ja 

feminiinisyyden eroavaisuuksia korostaen, toisaalta feministinen kritiikki on luonnollisesti haastanut 

ja kyseenalaistanut niiden muotoutumista.  

Sirkulaarisuuden assosioituminen feminiinisyyteen maskuliinisen lineaarisuuden vastapariksi ilmenee 

varioiden, mutta samansuuntaisena useissa eri kulttuureissa; kansantaruissa, myyteissä ja filosofisissa 



kehyksissä. Osaltaan tätä assosiaatiota selittävät biologiset itsestäänselvyydet, kuukautiskierto, 

raskaus ja synnytys sekä kehon muodot; kuunkierron ja naiskehon synkronian inspiroimana 

muinaisissa kulttuureissa toistuvat hedelmällisyyteen, syntymään, kuolemaan ja uudelleensyntymään 

assosioituvat kuujumalattaret. Samoin naisten usein kollektiivisempana nähty rooli yhteisöissä, lasten 

ja vanhusten hoivaaminen, emotionaalinen virittyminen ja tietoisuus toisten tarpeista ovat 

yhdistäneet feminiinistä sirkulaariseen jatkuvuuteen, inkluusioon ja holistiseen ajattelutapaan, jota 

usein myös merkitään ympyrällä. Myöhemmin tutkimuskentällä myös historiaa, yhteiskuntia ja 

taloutta on tarkasteltu maskuliinisen lineaarisen progressioajattelun lisäksi feminiinisiksi kuvatuilla 

syklien, toiston ja paluun malleilla.  

Uskontojen sijaan feminiininen yhdistyy spirituaalisuuteen; pyhyyteen ja mystisyyteen, intuitioon ja 

toisen puolen kanssa kommunikointiin. Feminiinisestä voimaantumisesta kiinnostuminen ja 

esimerkiksi erilaisten aiheeseen liittyvien tapahtumien, ”naisten piirien” suosiohan on viime vuosien 

aikana lisääntynyt. Sukupuolierojen korostamisen sijaan uumoilisin tämän liittyvän laajemmin 

kokemukseen nykymaailmasta kapeuttavana ja toisaalta toisenlaisten ihmisyyden puolten 

tunnistamiseen; ehkä tämä on lähimpänä nyt tarkastelun alla olevaa feminiinisyyttä.  

 

INTERMEDIAALISUUDESTA  

Intermediaalisuus ja assosiatiivisuus 

Intermediaalisuus on ollut tematiikkaa tukeva valinta; intermediaalinen verkostoituminen sekä 

tiedostettuna että tiedostamattomana on lähtökohtaisesti sirkulaarinen prosessi. Samoin sirkulaarista 

rakennetta, muotoa ja rytmiikkaa voidaan luoda intermediaalisuutta hyödyntämällä; eri medioiden 

voidaan nähdä ja kuulla RINKI-konsertissa kehystävän toisiaan kimmokepintoja tarjoillen. Avoin ja 

palaamisen salliva kokonaisteos antautuu vuorovaikutukseen jättämällä fragmentoituneen 

materiaalin ihmisen sielun uuniin kehittymään omalla ajallaan. Toisaalta sirkulaarisuuteen psyykkisinä 

merkitystasoina yhdistyvien ajattomuuden, ikuisuuden ja meditatiivisuuden voidaan ehdottaa 

ilmenevän intermediaalisuudessa esimerkiksi immersion kokemuksena.  

Konsertin nimessä olevat ”páginas y palabras” tarkoittavat suomennettuna sivuja ja sanoja; 

alkuperäisen suunnitelman mukaan konsertin espanjalaisen musiikin osuuden piti olla nykyistä 

suurempi. Sanat jäivät kuitenkin osaksi nimeä niiden kantamien epäsuorien yhteyksien vuoksi: 

páginas-sana on sekä ortografisesti että foneettisesti vain lipsahduksen päässä vaginas-sanasta (suom. 

vaginat), toisaalta lähellä myös noituustematiikkaan viittaavaa paganas-sanaa (suom. pakanat). Myös 

palabras-sana pilkottuna ironisesti paloiksi eli pala ja bras (suom. rintaliivit) saattavat kutkutella 

alitajunnassa 1960-luvun feministisen liikkeen poltettujen rintaliivien myyttiä ja 2010-luvun naiskehon 

seksualisointia vastustavan Free the Nipple-liikkeen ajattelua. Tämänkaltainen assosiatiivinen 

leikkisyys ja myös pareidolia eli epämääräisten ja satunnaisten aistihavaintojen piirtyminen yksilölle 

selkeiksi ja merkityksellisiksi entiteeteiksi (sirkulaarisesti!) on osa konsertin konseptia ja estetiikkaa. 

Symboleita vilisevät värikylläiset tarot-kortit ovat itsenäisiä taideteoksia, mutta niiden lukemiseen 

kytkeytyy vahvasti projektion käsite eli omien sisäisten kokemusten heijastaminen toisiin ihmisiin tai 



kohteisiin, jonka voidaan nähdä toisaalta olevan myös koko subjektiivisen todellisuuden synnyttäjä. 

Luottamus yleisön assosiatiiviseen luovuuteen valottaa yleisön positiota aktiivisena ja osallistuvana, 

mikä myös yhdistyy feministisen taiteen ja teorian inklusiivisiin, moniäänisiin ja ei-hierarkkisiin 

periaatteisiin ja toisaalta vapauttaa taiteilijaparan juuri tämänkaltaisen tekstin kirjoittamisesta, tai 

vähintäänkin antaa lupauksen siitä, ettei kirjoitetulla ole sen kummempaa painoarvoa konsertin 

kokemiseen.  

  

Subjekti, subjektiivisuus ja kehollisuus 

Mielen moniäänisyyttä, kehämäisyyttä ja ristiriitaisuutta sekä feminiinimielikuvia ja toisaalta niistä 

johdettuja ja niitä välttäviä naisrooleja voidaan tarkastella päällekkäin eri medioissa ilmiöiden 

inhimillisempää kokonaiskuvaa tavoitellen. Vaihtoehtoiset subjektit ja toisaalta erilaiset päällekkäiset 

identiteetit tukevat toimijuutta; tässä ikään kuin heittäydytään leikkiin elävän itsen kanssa. 

Subjektiivisuus ilmenee selkeästi dynaamisena prosessina, joka täydentyy täydentymistään vain 

muuttaakseen taas muotoaan uudestaan. Useamman erilaisen (oman) kehon läsnäolo, instrumenttiin 

sidottu musiikissa elävä, lavalla performanssina liikkuva, videoiden kummajaishahmot ja ”kuolleiden” 

kehojen erikoinen maailma ovat olleet tietoisia valintoja. Oman kehon käyttäminen omia 

tarkoitusperiä tutkien ja puskien myös valloittaa oman asumuksen funktionaaliseksi ja 

instrumentaaliseksi; tässä heijastelen itsen ja oman kehon uudelleenmäärittelyä intrusiivisten 

valtarakenteiden painosta, itsen asuttamista esimerkiksi kehollista mukavuutta, rentoutta ja tilan 

ottamista etsimällä, itsen omistamista oman kyvykkyyden käyttämisellä valinnanvapaudesta nauttien 

ja myös itsen viihdyttämistä, leikkiä ulkoisen kanssa. Intermediaalisuuden rooli on tässä paljastaa kuin 

kanavia vaihtamalla mahdottomuus rajata ja määritellä toinen. Useiden medioiden hyödyntäminen 

vihjaa, että näitä kanavia voi aina olla lisääkin.  

   

Feministinen perspektiivi 

Feministinen perspektiivi on lähtökohtaisesti intermediaalisuuden tavoin moniääninen, molemmissa 

fokuksessa on uusien merkitysten luominen; RINKI-konsertti rekonstruoituna feministisenä 

taidemusiikkikonserttina pyrkii purkamaan hierarkioita, haastamaan arvoja ja toimintatapoja, 

keventämään henkilöitymisen taakkaa säveltäjän ja esittäjän listaamiseen nojaavaan 

konserttikokonaisuuteen verraten, vaikka lopulta dynaaminen subjektiivisuus saakin suuremman 

tilan. Tarkastellessa intermediaalisuutta suhteessa feministiseen perspektiiviin on kiinnostavaa 

vertailla sitä myös jälkimmäiselle luontevaan ilmaisutapaan: Feministiseen teoriaan assosioituva 

kirjallisuus on tavallisesti itsessään monimerkityksellistä, useilla tasoilla poukkoilevaa ja myös jopa 

lumovoimaisen lyyristä. Esimerkiksi ranskalaisen filosofin Luce Irigarayn tekstien kerroksellisuudessa 

risteilevät viittaukset eri kirjoittajiin ja toisaalta vakavuuden varioivalla spektrillä soljuva reaktiivisuus 

näihin liittyen; ironialla on roolinsa konfliktien paljastajana. Fragmentaatiot, fragmentoituminen ja 

mosaiikkimaisuus ovat niin ikään siroteltuina feministiseen ilmaisuun; pursuava intertekstuaalisuus on 

osa feministisen teorian ja teoreetikoiden tarvetta osallistua. 



Suhteessa intersektionaaliseen feminismiin intermediaalisuuden tunnistaminen ja tunnustaminen 

taiteessa voidaan nähdä myös tiedostavana ja eettisenä pyrkimyksenä, toisaalta intermediaalisuus on 

integroivaa työtä. Tähän liittyen konsertin ohjelmasuunnittelussa nousee esiin kulttuurisen omimisen 

käsite eli toisen kulttuurin elementtien käyttö ilman asianmukaista kunnioitusta tai ymmärrystä: 

historiallisesti taidemusiikkikentän toimijoiden voidaan nähdä sortuneen merkittävästi omimiseen, 

esimerkiksi konsertin gamelan- tai flamenco-vaikutteisten teosten kohdalla kyseessä on yhä 

nimenomaan länsimaisena taidemusiikkina tarkasteltavat, joskin toiseen genreen ja kulttuuriin 

viittaavat, teokset, joiden esittämisen kohdalla pidän tärkeänä sekä historiallisen kontekstin että oman 

position ilmaisemista. 
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